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  CAPÍTULO PRIMERO


   


  EXTERMINIO


   


  El pequeño grupo de hombres duros, curtidos por todos los soles y todos los vientos que en épocas agrias azotaban el Este de Arizona, se detuvo en plena pradera. Y Rob Keane, el anciano pastor de ovejas que ostentaba el decanato del poblado, extendió su largo brazo rematado por una mano renegrida y sarmentosa, donde las venas hinchadas de sangre azulada parecían cuerdas bajo la piel, e indicando una humilde y tosca cruz de madera, dijo con voz sombría:


  —Aquí la tienes, Jackson; ésta es la cruz que señala el sitio donde tu hermano John cayó para siempre. Ésta es la quinta levantada en la pradera y... quiera Dios que tú no completes la media docena. Eres el último de los Duff, y para que los Limpy queden completamente saturados de sangre, sólo falta una última cruz que señale el lugar de tu eterno reposo.


  Jackson Duff, con la cabeza inclinada sobre el pecho y el sombrero en la mano, permaneció envarado frente a la ofrenda cristiana al muerto, sin apenas darse cuenta de los que le rodeaban. Bajo la zarpa brutal del sol de Arizona, en aquella inmensa pradera que se extendía desde la línea del «South Pacific» al Norte, hasta las reservas indias del Sur, para sus ojos no había más que una llanura dilatada, fieramente gris, y una cruz de pino labrada a cuchillo con un letrero que decía:


   


  «AQUÍ YACE JOHN DUFF 3 de enero de 1880»


   


  El joven, después de permanecer unos minutos rígido, con los dientes enclavijados y los ojos brillantes de humedad, se inclinó bruscamente, arrancó la frágil cartela de madera donde rezaba la inscripción, y sacando su cuchillo aprovechó la parte inferior para grabar sobre ella estas sentenciosas palabras:


   


  «LO ASESINÓ ZACHARY LIMPY.


  TU HERMANO JACKSON TE VENGARÁ»


   


  Fijó nuevamente la cartela en la cruz, sirviéndose de una cuerda, y tomando un puñado de tierra mezclado de agostadas espigas, lo besó y lo depositó junto a la peana de la cruz. Luego, preguntó con voz ronca:


  —¿Dónde están las otras?


  —La de tu hermano Jimmy, ya la conoces. Faltan la de tu padre, la de tu tío Robert y la de tu primo Arthur. Están más lejos, muy separadas unas de otras, pero todas en la pradera, donde cayeron. Cuando vengamos a caballo, te las iré mostrando.


  —Gracias. Mañana las visitaré y grabaré en ellas, la misma promesa. Creo que hoy no tendría valor para contemplarlas todas a un tiempo.


  Se retiró con el mismo gesto de dolor, y seguido por el grupo que le había acompañado, se dirigió al poblado, que se erguía a poco menos de dos millas de allí.


  Un silencio hosco y opresivo reinó entre ellos. La prueba había sido demasiado dolorosa para el exilado, y nadie se atrevía a ahondarla comentando el trágico suceso.


  Pero Jackson no necesitaba muchos comentarios extraños para darse cuenta de la tragedia y rememorarla casi tan vivida como si la estuviese presenciando. Entre lo que sabía de ella por haberla vivido en su iniciación, y la última carta que recibiera de John, antes de ponerse en camino, podía reconstruir la epopeya, escena por escena.


  Y así, mientras caminaba lentamente hacia el poblado iba recordando los dramáticos incidentes de aquella odisea, que adquiría vida y movimiento en el fondo de sus ojos medio cerrados ante la evocación.


  El primer chispazo había surgido cuatro años atrás, cuando las relaciones amorosas entre su hermano Jimmy y Linda se formalizaron, fijando una fecha definitiva para su boda.


  Linda era una muchacha que hacía honor a su nombre. Alta, esbelta, espigada, morena y de serenos ojos grises, se había visto infinitamente cortejada por la mayoría de los ojos de Payson, donde vivían.


  Linda era hija de un modesto constructor de carros del poblado. Su padre poseía un terreno que dedicó a corral, y en él estableció un taller de reparación de carretas que le permitía vivir con relativo desahogo, pero una pulmonía fulminante se lo llevó en horas, dejando a Linda y a su madre en no muy buena situación, dado que ninguna de las dos podía hacerse cargo del trabajo que realizaba el muerto.


  Linda, que hasta entonces no se había sentido muy inclinada a cambiar de estado, aceptó las relaciones de Jimmy. Era éste un muchachote sano y excelente que siempre le había gustado, y entendió que entre todos los que la cortejaban era el más merecedor de su amor.


  Pero entonces surgió la primera chispa de la trágica tormenta que más tarde debía estallar.


  A Zachary Limpy le gustaba Linda. La había asediado con ahínco sin conseguir nada a su favor, y la noticia de que por fin se había decidido por Jimmy Duff, fue para su carácter violento y agresivo como un reto que no podía dejar de aceptar.


  Los Limpy eran una familia un tanto extraña y atrabiliaria. Poseían una amplia cabaña en las afueras del poblado y un corral espacioso, en el que encerraban hasta una docena de carros que dedicaban al transporte de verduras, hortalizas y cuanto se producía en el poblado para trasladarlo al ferrocarril, así como de éste acarreaban al pueblo lo que para él porteaban los vagones. Curtis Limpy, el padre, era un hombre bajito, regordete, de piernas estevadas y brazos cortos, pero de una fuerza poco común; un hombre del que se decía que poseía un historial duro y sangriento en las praderas y campamentos de California, aunque nadie tenía datos concretos de su historia.


  Con él trabajaban sus cuatro hijos, Zachary, el mayor, y por orden de edad, Blake, Gaetan y Stuart. Ninguno de ellos se parecía físicamente a su padre, pues los cuatro eran altos, flexibles, espigados y no mal parecidos. Se repartían los carros y las cargas, y ganaban lo suficiente con el producto que los vehículos les rendían. Pero todos ellos eran agrios, pendencieros y hombres de mucho cuidado.


  Zachary, el más violento, se hallaba encaprichado de Linda y la había rondado sin cesar, pero la muchacha le conocía lo suficiente para no dejarse engañar por sus promesas y palabras dulces.


  Por esta causa escogió a Jimmy, y cuando Zachary lo supo, juró en voz alta y delante de quien quiso oírle que Linda no sería jamás para Jimmy porque él lo impediría por cualquier medio.


  La familia del amenazado aceptó tácitamente el reto. Protegerían a Jimmy cuanto fuese preciso, pero se casaría con la muchacha, y después, su padre les enviaría a algún lugar lejos del poblado, hasta que los ánimos se calmasen y al bravucón de Limpy se le fuese de la sangre aquel volcán que el desaire de la joven había encendido.


  Durante muchos días reinó una tensión nerviosa horrible. Toda la familia Duff, compuesta por el padre, su hermano Robert, Arthur, hijo de éste, y los hermanos de Jimmy, John y Jackson, permanecieron en pie de guerra, velando las armas. Conocían a los Limpy, y sabían lo peligrosos que podían resultar si no se les vigilaba atentamente.


  Y llegó el día de la boda. La ceremonia se celebró en la intimidad. Desde la iglesia, adonde fueron bien escoltados por toda la familia y algunos amigos del novio, se trasladaron a la granja propiedad de uno de ellos, donde se celebró la comida y el baile de boda. Reinó gran animación, y todo parecía que iba a quedar en una amenaza de tormenta, pues ninguno de los cinco Limpy había dado señales de vida aquel día.


  Pero anochecido, cuando se hacían preparativos para llevar a los novios a un poblado cercano, donde pasarían la noche, sucedió algo imprevisto. Toda la familia de Zachary, intentó un asalto por sorpresa a la granja. La interrupción fue tan inesperada, que durante algunos minutos reinó la mayor confusión, ya que nadie se hallaba preparado para aquel ataque.


  Pero, repuestos de la impresión, unos y otros se apresuraron a dar cara a los asaltantes. Una lucha espectacular se entabló entre ambos bandos, y cuando el número parecía que iba a arrollar a los Limpy, éstos emprendieron la fuga a galope tendido.


  Pero tras ellos habían dejado sembrada la semilla de la muerte, el dolor y el rencor. Linda había muerto de un balazo recibido en los primeros momentos, y algunos de los asistentes habían sufrido heridas más o menos graves.


  El dolor y la desesperación de Jimmy fueron terribles. Como loco se lanzó tras los Limpy, seguido a distancia por algunos de sus familiares y asistentes, en una persecución trágica y denodada que duró toda la noche.


  Hubo momentos en que casi lograron establecer contacto con los fugitivos. En dos ocasiones en que pudieron cruzar disparos con ellos, alguien consiguió vengar en parte la muerte de la infeliz Linda. Un proyectil alcanzó a Stuart Limpy, y si éste no cayó del caballo y quedó en la pradera, fue porque uno de sus hermanos, que cabalgaba a su lado, pudo sostenerle en la silla y ayudarle a continuar la fuga.


  La noche y las montañas les ampararon, y consiguieron escapar, porque los Duff y sus amigos estaban agotadísimos, y no pudieron alcanzarles.


  Con la desesperación en el alma, los Duff se vieron obligados a regresar a Payson, pero en su furia decidieron arrasar todo cuanto podía pertenecer a sus enemigos. Nada pudieron hacer, porque los carros no estaban en el corral. Sin duda, teniendo premeditado el ataque y temiendo sus repercusiones, se habían preocupado de levantar, el campo, llevándose cuanto les pertenecía. Y el intento de represalias resultó vano.


  Pero Jimmy no se resignaba a dejar impune la muerte de la que apenas si había sido teóricamente su esposa durante unas horas. Al día siguiente desapareció del poblado sin que nadie se diese cuenta de ello, y durante algunos días no se supo nada de él.


  Hasta que alguien descubrió su cuerpo atravesado a balazos en la pradera. Más tarde, se consiguió saber algo de lo ocurrido, pero muy vagamente.


  Stuart Limpy había muerto la noche de la agresión y fue enterrado en un poblado a treinta millas de Payson, pero sus familiares no se resignaron con la pérdida y permanecieron al acecho para vengarle.


  Jimmy, por su parte, tampoco estaba dispuesto a dejarles, gozar del triunfo de haber matado a su mujer, y como loco se entregó a una búsqueda feroz por los poblados de los alrededores, hasta que consiguió algunos indicios del lugar donde sus enemigos se habían refugiado. Y un atardecer, apostado tras unas matas, esperó el paso de los Limpy, que debían llevar sus carros más lejos.


  Suicidamente, sin tener en cuenta la superioridad de sus contrarios, los atacó por sorpresa, Se aseguró que había conseguido herir a dos de ellos, pero al final había pagado con la vida su imprudencia, cayendo en plena llanura.


  Sus enemigos dejaron abandonado el cadáver donde cayera, y si se supo algo de él fue porque su inteligente caballo consiguió llegar sin jinete al poblado.


  Cuando se le buscó ansiosamente, se descubrió su cadáver atravesado por tres proyectiles. Su padre ordenó que fuese enterrado allí mismo, y levantó una cruz con el nombre y la fecha, diciendo:


  —Un día, cuando cace a alguno de los Limpy, lo traeré aquí mismo y lo enterraré junto a la tumba de mi hijo, para que su espíritu se goce de ver frente a él al que le asesinó.


  Después... Zachary y los suyos desaparecieron como el humo, y durante muchos meses no se volvió a saber una palabra de ellos.


  Las indagaciones para localizarlos tuvieron que ser interrumpidas, y todo parecía que iba a quedar en aquello y que nunca más se reproduciría la pelea.


  Fue entonces cuando Jackson, que entonces sólo contaba dieciocho años, decidió abandonar el poblado. Sentía ansias de recorrer el Oeste, y al tiempo realizar gestiones para hallar alguna, pista de sus terribles enemigos. No consiguió recoger dato alguno, y en su inquietud recorrió varios estados endureciendo sus huesos, aclimatando su espíritu al ambiente hosco del Oeste, y perfeccionando su mano y su pulso en el uso del revólver. Acometido de un dinamismo irrefrenable, permanecía poco tiempo en el mismo lugar, y así, a causa de esta movilidad, aunque escribía con frecuencia a los suyos, recibía pocas noticias de ellos, porque las cartas de contestación llegaban a su destino cuando ya él se había trasladado a muchas millas de distancia.


  Fue ésta la causa de que hubiese estado ignorante de muchas cosas que le afectaban, y cuando lo supo, ya era tarde para evitar las siguientes.


  Un día, cuando menos podía esperarse, pues hacía más de dos años que nada se sabía de los Limpy, Arthur Duff, el primo de Jackson, apareció muerto a tiros en la pradera, a algunas millas del poblado. Para que nadie dudase de quién había sido el matador, esta vez se descubrió junto al cadáver una nota toscamente escrita. En ella se decía:


   


  «Los Limpy no olvidan sus muertos ni dejan de vengarlos. Todos los del clan de los Duff, morirán para vengar a Stuart.»


   


  Aquél era un nuevo reto que no podían desdeñar, y los aludidos se entregaron rabiosamente a la tarea de buscar a sus enemigos, dispuestos a reanudar la lucha. Entonces se empezaron a conocer ciertos detalles de la vida de Curtis Limpy y sus hijos. Habían abandonado el negocio del acarreo, vendiendo sus carros, y decíase que se habían lanzado de lleno a vida peligrosa del atraco y el saqueo a mano armada. Los cuatro formaban una temible cuadrilla, difícil de atrapar. En constante movimiento, aparecían y desaparecían en muchas millas a la redonda, sin que fuese fácil localizar su guarida.


  Y de nuevo los Duff, rabiosos por las pérdidas sufridas, se lanzaron a la búsqueda de sus enemigos. Fue una pugna terrible, a través de sendas y quebradas, que terminó por enfrentarlos de nuevo en condiciones trágicas.


  Jesse, el padre de Jackson y su tío Robert, cayeron en el empeño uno después otro, no sin cobrarse en parte su muerte, haciendo mascar plomo a sus enemigos, pero no se supo que ninguno de ellos hubiese muerto, y sólo quedó John, el hermano mediano, para hacer frente a la feroz familia.


  Y John se sintió demasiado desamparado para iniciar por sí solo la búsqueda de sus contrarios. Con sentido del peligro no quiso exponerse a sufrir la misma suerte que sus familiares, y escribió desesperado a Jackson dándole cuenta de la muerte de su padre y de su tío, y exponiéndole la situación precaria en que se encontraba. La carta llegó a Colorado tres días después de haber abandonado Jackson el lugar, y por ello no la recibió con tiempo suficiente para acudir en auxilio de su hermano.


  Fue cuatro meses más tarde cuando, al volver incidentalmente a aquel sitio, encontró la carta en la posada. Al leerla emitió bramidos de rabia y dolor, y juró que no descansaría hasta terminar con los Limpy. Si hasta entonces éstos habían tenido audacia y habilidad para cazar a los suyos, él había aprendido mucho en sus desplazamientos por el Oeste, y se prometía que a él no le eliminarían con la facilidad que habían eliminado a casi todos sus familiares.


  Con ayuda de John, les combatiría donde estuviesen. No cometería estupideces de darles la cara con tiempo para que se pusiesen a la defensiva. Les cazaría con astucia y sigilo uno a uno, e iría vengando a los caídos hasta no dejar ni uno del maldito clan de los Limpy. Pero entre el tiempo que había tardado en recibir la carta, y el que empleó en el viaje, llegó demasiado tarde para evitar que John, el último de sus hermanos, pagase el mismo tributo de sangre a sus feroces enemigos. John estaba bien muerto cuando llegó a Payson, y no luchando contra la cuadrilla de los ex carreros, sino cazado a traición, inicuamente, cuando recorría la pradera ocupado en sus propios negocios.


  John había sido enterrado como sus deudos, en el mismo lugar donde fue descubierto su cadáver, y allí quedaba bajo el signo de aquella piadosa cruz esperando la mano vengadora que diese el castigo merecido a los autores de aquella masacre.


  Esto era lo que el joven iba recordando a medida que caminaba mecánicamente hacia el poblado. La suerte no le había sido propicia dándole oportunidad de llegar a tiempo para pelear al lado de los suyos y decidir el duelo a su favor, pero aunque tarde, su propósito era inflexible: Buscarlos en el fondo de la tierra, y terminar uno a uno con ellos, dando así satisfacción al espíritu ávido de venganza de los suyos.




   


   


   


   


   


  CAPÍTULO II


   


  LA VUELTA DEL EXILADO


   


  La tarde declinaba cuando entraban en el poblado. Al fondo, sobre la cumbre de los montes lejanos, el sol era como él foco de un incendio que pretendía devorar las altivas cresterías. Las vestía de magenta encendida, y parecía como un presagio de sangre que debía alcanzar aquellas cumbres después de extenderse por la pradera.


  El grupo llegó hasta la casita de los Duff, que casi había permanecido abandonada desde que John muriera dejándola sin habitantes. Gracias a la mano piadosa de Ana, la nieta de Rob Keane, el viejo ovejero, que se había cuidado de ella limpiándola de vez en vez en espera del último de los Duff, no daba la sensación angustiosa de ser un lugar deshabitado y triste.


  El muchacho había llegado aquel día a media mañana, y lo primero que hizo fue buscar a los mejores amigos de su padre para inquirir noticias. Rob fue el encargado de darle las últimas y más agrias, y Jackson quedó como aplanado al saber la muerte de su último hermano.


  Fue entonces cuando suplicó ir a visitar su tumba, y ahora, cumplido aquel deber piadoso, se encontraba como tonto y hueco, sin ideas fijas y sin apenas darse cuenta de su verdadera situación.


  Las tierras de sus familiares estaban algo alejadas del poblado. Era la única herencia y el único medio de vida que le quedaba si no se decidía a entrar en algún equipo como cow-boy, pues era un excelente peón, pero, el joven no pensaba en su modesto patrimonio ni en trabajar, sino en vengarse. Poseía algunos modestos ahorros, y estaba decidido a consumirlos en la búsqueda de sus enemigos hasta aniquilarlos.


  Se quedó parado frente a la casita, mirándola con ojos distraídos como si fuese algo desconocido o que no le interesaba. Su pensamiento estaba muy lejos de allí, y aquélla, a pesar de su atracción sentimental no conseguía situarle en el momento real de su vida.


  Keane, dándose cuenta del estado espiritual del muchacho, insinuó:


  —Jackson: creo que es mejor que vengas a mi cabaña, y te quedes allí esta noche. Estás demasiado afectado para continuar rodeándote de tristes recuerdos, y la soledad de esa casa te hará mucho daño. Cuando consigas rehacerte, será el momento de que la ocupes. Por otra parte me interesa saber qué pretendes hacer. Tú sabes que fui el mejor amigo de tu padre, y os he apreciado a todos mucho para no desentenderme de tu futuro, ya que eres el único superviviente de la rama. Ven conmigo, y mañana verás las cosas un poco más claras que ahora.


  Jackson se encogió de hombros. En aquel momento era tan poco dueño de su voluntad que un niño le hubiese arrastrado a donde hubiese querido.


  Se despidió del resto de sus convecinos, y siguió al ovejero camino de su cabaña.


  Cuando llegaron, ya la hoguera del sol se había apagado en la lejanía. Sobre el negro dosel del cielo, las estrellas punteaban como diamantes encendidos en plata, y el resplandor azul y tenue de una luna oculta inundaba la pradera.


  La cabaña de Keane se abocetaba confusa en el resplandor azul como algo sin contornos. Sólo adquiría precisión un rectángulo amarillento, en el que lucía una lámpara de petróleo.


  Jackson prestó su atención a la iluminada ventana como si poseyese algo especial y fuerte que cortase el rumbo de sus sombríos pensamientos, y hasta captó con precisión el balido de las ovejas encerradas en sus rediles.


  El pastor le indicó la senda, diciendo:


  —Pasa; Ana se alegrará de verte.


  El joven estuvo a punto de preguntar quién era Ana, pero reaccionó. Ana era la nieta de Rob, y aunque él llevaba casi cuatro años ausente del poblado, no había olvidado los rasgos buidos y la feble personalidad de la pequeña pelirroja, con la que había jugado muchas veces y se había peleado otras; pues Ana poseía un temperamento recio y nunca había dado muestras de le debilidad atribuida a su sexo.


  Y mientras cruzaba la senda, la recordó, alta y muy delgada, con las piernas rectas y sin gracia, la nariz respingona, los brazos delgados pero nervudos, y el pelo rojizo y denso flotando en greñas sobre su picaresco rostro, que muchas veces desaparecía entre el polvo y el barro después de sus peleas.


  Una chicuela, en fin, desgarbada pero graciosa, que siempre le había atraído de un modo especial no sabía si por su espíritu travieso, por sus nervios inquietos o por la simpatía sencilla que emanaba de ella.


  El joven atravesó la puerta rememorando la silueta que aún conservaba grabada en su retina, y, buscándola tal y como él la viera la última vez antes de partir.


  Pero quedó asombrado y confuso cuando quien salió a recibirle no fue la muñeca embrionaria que él recordaba, sino una mujercita muy estirada y atildada, airosa de busto, graciosa y firme de líneas, con la nariz un poco respingona, unos labios finos y rojizos, los ojos grises de gata plenos de chispitas doradas, y las piernas y los brazos bien definidos.


  Vestía sencillamente, pero con gusto y limpieza muy femeninos, y sus crenchas rojizas sabiamente peinadas ya no eran estopa de azafrán, sino hebras finas que encuadraban su rostro picarescamente.


  Ella le tendió su fina mano, diciendo:


  —Buenas noches, Jackson. No sabe lo que me alegra verle, aunque el motivo de su presencia no sea para alegrar a nadie.


  Él quedó un momento confuso, con la mano de ella, breve y blanca, entre la suya, ancha y morena, y balbució:


  —Yo, pues... ¡oh!, estoy asombrado, Ana... Nunca creí encontrarte tan cambiada.


  —Bueno, quizá, pero... han transcurrido cuatro años...


  —¡Oh, sí, claro... cuatro años!... Tenías quince mal contados y ahora, pues... debes tener diecinueve.


  —Justos; los años para mí tienen, como para todos, trescientos sesenta y cinco días.


  —Sí, así debe ser... Tendría que pensarlo, a ver si la cuenta está bien hecha. De todas formas, te hallo tan cambiada que... si te encuentro en otro lado que no fuera aquí, no te habría reconocido.


  —Usted también está muy cambiado, Jackson Le ha crecido la barba que antes no tenía, y hasta ha echado un bigote muy atractivo... Se ha hecho un hombre completo.


  Él se atrevió a decir:


  —Ana: ¿hay algún motivo especial para que nos tratemos de usted? Hemos crecido y jugado juntos, y nuestra amistad fue siempre recia. No creo que ahora...


  —Bueno, no sé—dijo ella, un poco confusa—quizá la ausencia ha influido en ello. Hemos cambiado los dos tanto que... no parecemos los mismos.


  —Y, sin embargo, lo somos. Yo nunca me acostumbraré a tratarte con esa cortesía que desmentiría el afecto que siento por ti, y el recuerdo que conservo de nuestros años de infancia. Si no te molesta...


  —¡Oh, no, claro que no! Y... casi me estoy dando cuenta de que yo tampoco me acostumbraría tratarte como a un viejo.


  —Entonces, no se hable más. Volveremos a ser los amigos de antaño, aunque ahora no subamos juntos a coger nidos ni nos peleemos en los arroyos como dos gatos.


  —Desde luego, Jackson... Eso no estaría ya bien.


  El viejo, sonriente al ver cómo el rostro del muchacho se había iluminado un poco, abandonando su matiz sombrío, intervino para decir:


  —Bien, Ana; quiero advertirte que, al menos por esta noche, Jackson será nuestro huésped, por lo que espero le trates como merece en su regreso, y le des una buena cena.


  La muchacha replicó:


  —Haremos lo que podamos para merecer su agrado; Permitan que me ocupe de ello.


  La joven abandonó grácilmente la estancia, y Jackson, sin darse cuenta, la siguió con la mirada hasta verla desaparecer por completo. La encontraba tan cambiada, que se preguntaba si en realidad sería la misma, o él estaría soñando.


  Rob aprovechó la ausencia de Ana para sentarse junto a Jackson y preguntar:


  —Escucha, Jackson: no dudarás que mi interés hacia ti es idéntico al que siempre sentí por los tuyos...


  —Ciertamente, señor Keane. Nunca lo puse en duda.


  —Por ello me preocupas como no me llegó a preocupar ninguno, y por ello quisiera que me hablases con toda sinceridad, y me dieses cuenta de tus proyectos.


  —No le engaño si le digo que no tengo ninguno.


  —¿Ninguno?


  —Bueno, en realidad sólo poseo uno muy vago. Dedicar todas mis energías a buscar a los Limpy, y acabar con su maldita ralea.


  —¿Te parece poco el proyecto? Me figuraba que así sería, pero bueno es que alguien te haga algunas objeciones para que las tengas en cuenta.


  »En primer lugar, y aun admitiendo que todo te pueda salir bien, te olvidas que eso puede requerir, no meses, sino años, pues nada se sabe acerca de ellos, y para entregarse de lleno a esa labor, hace falta gastar para vivir. Y si no produces... Por otra parte, posees una casita decente que hay que cuidar, y unas tierras que son el porvenir tuyo, y que debes atender. Eso no puedes abandonarlo, no ya por egoísmo, sino por sentimentalismo, ya que fue el patrimonio de todos los tuyos.


  El rostro de Jackson se ensombreció al oír la advertencia, y por fin repuso:


  —Tiene usted razón, pero estoy seguro de que sus almas exigen de mí más la venganza que atender al patrimonio. Ante eso no puedo retroceder, y algo tengo que sacrificar ante el dilema.


  —Sospechaba que pensarías así pero eso no puede ser. Te vas a obstinan en una empresa en la que llevas veinte a tu favor y ciento en contra, y es muy peligrosa.


  —Lo sé, pero he aprendido mucho, señor Keane. A mí no me sorprenderán como a mis familiares, que ignoraban muchos trucos y recursos. Yo seré, un hueso tan difícil de roer, que a más de uno se le caerán los dientes sin conseguir arrancar un solo bocado.


  —Admitiendo eso, sigo diciendo que tienes que ocuparte de tu hacienda.


  —¿Cómo? Si lo hago, no podré perseguir a eses buharros.


  —Siempre habrá una fórmula. Podemos buscar una persona decente que cuide de ella y lleve una parte en lo que produzca.


  El joven le miró sorprendido, y contestó:


  —¿Sabe usted que es una gran idea? Confieso que no se me había ocurrido.


  —Una idea muy simple, Jackson, y si no pensaste en ella fue porque todos tus sentidos están llenos de ansias de venganza nada más. Se puede hacer eso, y buscaremos la persona de confianza.


  —Yo se lo agradeceré. Hace cuatro años que salí de aquí, y en realidad desconozco a la mitad de la gente.


  —Yo me ocuparé de eso. En cuanto a tu casa, debes habitarla, al menos cuando estés aquí. Esa no se la debes ceder a nadie, pero hay que cuidarla. Para ese menester propongo a Ana; ella lo ha estado haciendo estos meses, y no le cuesta trabajo alguno continuar la tarea.


  —Y yo se lo agradeceré infinito. Ninguna mano como la suya para cuidar de cosa tan pobre.


  —Muy bien. Ahora, sigamos discutiendo el panorama. No trabajar, galopar y gastar, son incompatibles. ¿Cómo lo vas a resolver?


  —Tengo algún dinero ahorrado. No mucho, pero soy sobrio en mis gastos. Puedo alimentarme de la caza, y no me domina la bebida. Creo que podré estar inactivo unos meses sin tener que preocuparme de eso.


  —Bien, es algo, pero no todo. Si la cosa se alargase y vieses en ello posibilidad de éxito... yo podría ayudarte en caso preciso. Nada de limosnas, Jackson, no me mires así... Un préstamo que, más tarde, cuando te ocupases directamente de tus asuntos, me devolverías.


  —Muchas gracias. Lo acepto a tan largo plazo porque pienso en que no llegaré a necesitarlo. Acabaré antes con esa gentuza, y no necesitaré empeñarme.


  —Eres muy optimista, y debo prevenirte contra ello. Desde la muerte de tu hermano John, no se ha vuelto a tener la menor noticia de los Limpy.


  —¿Y qué?


  —Pues... que si te creían lejos y no contaban con tu regreso, una vez consumada esa última muerte ya no les interesa permanecer por aquí, y han podido tender el vuelo a lugar tan distante, que será imposible alcanzarles.


  Jackson quedó tenso al oírle, pero de repente se envaró diciendo:


  —Yo les serviré de reclamo. Haré que se sepa en muchas millas a la redonda que he vuelto, y lo he hecho sólo para acabar con ellos. Escribiré carteles de desafío que yo mismo clavaré en los árboles de toda la región, y les insultaré de tal modo que no tendrán más remedio que volver en mi busca.


  —Eso es suicida, Jackson. En cuanto sepan que estás aquí, formarán un círculo mortal en torno tuyo, y estarás expuesto a caer en una emboscada.


  —No lo conseguirán. Cuando prodigue mis retos no será aquí dónde les espere. Les haré buscarme por estos alrededores, pero procuraré estar a su espalda. Es fácil que sea ahora cuando sufran la primera sorpresa de su vida.


  —Es posible. Sé que no podré disuadirte, y lo mejor será animarte a que extremes tus precauciones. Eso estará bien.


  —Sí, y otras cosas que estoy pensando, también Cuando llegue el momento, si Dios quiere que llegue, alguno se va a arrepentir de todo lo que han hecho.


  Ana reapareció en la estancia, anunciando que la cena estaba a punto, y se dispuso a preparar la mesa.


  Jackson pareció olvidar el tema de su conversación con el ovejero cuando volvió a hallarse en presencia de la muchacha. Por más que quería habituar sus ojos a la contemplación de ella bajo el prisma de años atrás, no lo conseguía. Era la misma, no cabía duda, pero otra tan distinta, que ejercía extraña fascinación sobre sus sentidos. El recuerdo manso y espiritual de las épocas de chiquillos, se evaporaba al soplo de una realidad nueva; la de que Ana era ya toda una mujer, y una mujer de las más sugestivas que él había tratado.


  Este cambio de prisma parecía influir sobre él de un modo corrosivo. Todo el aplomo que había adquirido en sus años de exilado, peleando y tratando a toda clase de gente, quedaba eclipsado por la presencia de Ana, y se veía obligado a realizar esfuerzos supremos para aparentar serenidad y escoger palabras adecuadas, que huían de sus labios a causa, del nervosismo que sentía. La cena se desarrolló con bastante animación. El aire sombrío que se apoderó del muchacho horas antes, se aclaraba por el milagro de la presencia de la joven, y el verdadero Jackson, alegre, dinámico, franco y lleno de vitalidad, apuntaba tímidamente entre el velo de la tragedia de su vida.


  Cuando terminó la cena, ya avanzada la noche, Rob manifestó:


  —No es gran, cosa lo que puedo ofrecerte para que descanses, pero tampoco estarás mal. Ahí en el cobertizo tengo un petate bastante aceptable, que te brindo.


  —Gracias; puedo ir a dormir a mi casa.


  —No te lo aconsejo. Volverías a sentirte deprimido, y no es eso lo que necesitas si quieres triunfar en una empresa tan difícil como la que te has propuesto. Deja que te vayas aclimatando a esto y haciéndote a la idea de que todos los tuyos desaparecieron para siempre. Esto es como un yunque donde se templa el hierro, Jackson.


  El muchacho no se atrevió a negarse, y Rob indicó:


  —Ana, enséñale el cobertizo.


  La muchacha se apresuró a cumplir la orden, y abriendo la puerta, salió al exterior. La noche era suave, magnífica y plena de estrellas que refulgían incesantes en un cielo negro e infinito. Jackson la siguió, y al cerrarse la puerta tras él, murió el reflejo amarillento de la lámpara, y se vieron envueltos en la penumbra azul y misteriosa de la noche.


  Ella indicó:


  —Por aquí, a la izquierda, Jackson.


  Éste siguió a la joven. Algo alejado de los rediles se levantaba un cobertizo de madera destinado a albergar a los mozos de pastoreo, aunque en aquel momento Rob no tenía contratado a ninguno.


  Ella empujó la puerta y buscó en la pared, a tientas.


  —¿Tienes un fósforo? —preguntó—. Los dejé olvidados en la choza.


  Él se apresuró a frotar uno en la suela de su bota, y la llamita azulada y vacilante tembló entre sus dedos al aplicarla a la mecha de la lámpara.


  —¿Tienes frío, Jackson? —inquirió ella, asombrada.


  —¿Frío? ¿Por qué?


  —Parece que te tiembla la mano.


  —Es cierto. Mal síntoma para el hombre que debe mantener su pulso firme si quiere garantizar su vida. No, no tengo frío.


  —Entonces... no irás a decir que tienes miedo.


  —No soy fanfarrón, pero puedo asegurar que no es cosa que me domine. Algunas veces en la vida se suele sentir, y lo raro que he observado en ese fenómeno ha sido que si yo lo he sentido en alguna ocasiones, ha sido cuando menos motivos tenía para ello.


  —Sí que es extraño.


  —Hasta cierto punto. Los sentimientos no se calibran a gusto de uno. A veces, la fría mirada de un reptil no te emociona porque la seguridad en ti te hace saberte superior a su maldad y a su veneno; en cambio, otras, la mirada ardiente de unos ojos de mujer parece paralizarte y hacerte comprender que su brillo es superior a tu aguante para resistirlo, y entonces... tienes miedo de no poder contrarrestar el influjo de esa mirada...


  Ella rio levemente, pero con ganas, y repuso:


  —Jackson, por Dios, no irás a decir que has sentido miedo al mirarme. Sería lo último que tendría que oír.


  —Bueno, quizá no he querido decir es,. Ana, pero... te he encontrado tan cambiada desde que me fui, que estoy recibiendo la sensación de que son unos ojos extraños los que me miran.


  —Estás un poco nervioso.


  —Quizá, pero... escucha, Ana: Sin querer, mis recuerdos vuelven a los años juveniles, antes de marchar de aquí. Tú, no sé por qué asociación de ideas, me has recordado a la pobre Linda, la novia de mi hermano Jimmy. Tenía unos ojos dulces, soñadores y expresivos como los tuyos, y aunque yo era entonces un chiquillo, me explicaba sin saber por qué el hechizo que para él habían tenido aquellos ojos. Eran dignos de amarlos toda la vida y de jugársela por defenderlos.


  —¿Y qué? —preguntó ella, extrañada de aquellas palabras.


  —Nada, si no es que hasta ahora no había encontrado a mi paso unos ojos como aquéllos. Hay en los tuyos algo tan parecido, que al recordármelos me recuerdan la sensación que me producía el mirarlos, y... siento miedo de que puedan influir en mí como los de Linda influyeron en los de Jimmy.


  Ella se estremeció y murmuró:


  —Vienes muy cansado del viaje, y tus nervios están muy en tensión a causa de los acontecimientos. Descansa, y mañana a la luz del sol desaparecerán esas visiones.


  —Quizá así sea... pero, de todas formas, Ana, hay algo en tus ojos que me hace pensar han de influir mucho en el curso de mi vida. Ésta es la incógnita, y por eso he temblado, porque pido a Dios que no influyan más que para prestarme ánimos para la lucha y vencer.


  Ella no contestó. Salió bruscamente del cobertizo, dejando a Jackson a solas con sus extraños pensamientos.


   




   


   


   


   


   


  CAPÍTULO III


   


  JACKSON LANZA UN RETO


   


  Cuando Jackson despertó a la mañana siguiente, lo hizo con un amargo regusto de boca. Le parecía como si hubiese ingerido algo amargo durante la noche, cuyo sabor no fuese fácil eliminar.


  Y sin querer, lo primero que recordó fue su extraña conversación con Ana en el misterio de la noche azul. Una conversación equívoca, propia de su carácter rudo y sin matices, que había estado a punto de convertirse en una declaración de amor sin un fundamento sólido para ello. Y sintió vergüenza de volver a presentarse ante ella. Experimentaba la sensación de haberla ofendido sin querer, y temía hallarla seria y enojada.


  Tan conturbado se notó, que su resolución fue tajante. Montar a caballo y desaparecer de la cabaña sin siquiera dar un cortés adiós de despedida.


  Y lo hubiese hecho si no se hubiese presentado Rob cuando ensillaba el caballo. El ovejero, sorprendido, preguntó:


  —¿Es que te vas ya, Jackson?


  Él, azarado, contestó:


  —Pues sí... quiero recorrer la pradera, buscar las tumbas de los míos, grabar en ellas la misma promesa que hice sobre la de John y... echarme a buscar a esos buitres para aniquilarles cuanto antes. No viviré bien ni mal mientras que haya alguno de ellos que alienta bajo la luz del sol.


  —Muy bien; todo eso me parece excelente, ya que no hay forma de disuadirte de ello, pero nada tiene que ver para que pretendas marchar sin tomar el desayuno y despedirte de nosotros.


  Jackson no contestó. Comprendía que le habían cogido en actitud muy poco cortés, y no acertaba a disculparse.


  —Vamos, Jackson—indicó el pastor—. Ana nos espera con el desayuno.


  Ya no tenía escape. Debía dar la cara y aguantar las miradas de enojo que la joven le dirigiría seguramente.


  Pero ella le recibió con la misma simpatía que el día anterior. Sonriente, preguntó:


  —¿Has descansado bien, Jackson?


  Él creyó encontrar una salida para disculpar su vehemencia de la noche anterior, y repuso:


  —Muy bien, Ana y... he estado pensando que anoche, debido al cansancio y a mi estado de nervios, dije seguramente algunas majaderías. Espero que, si ha sido así, me perdonen y se hagan cargo de mi estado de ánimo.


  —¿Tú crees? Yo no recuerdo que dijeras nada disparatado, Jackson. Creo que mi abuelo opinará como yo.


  —¡Oh, claro! Lo único que dijo fueron algunas cosas terribles, pero sé que ésas no las rectificará. ¿Piensas estar ausente mucho tiempo?


  —No lo sé, señor Keane. Depende de muchas cosas, pero sí algunos días. Los que tarde en darme a ver en los poblados de la circunscripción.


  —Ten mucho cuidado en ese recorrido.


  —No tema. Ya le he dicho que vengo mejor preparado que mi familia para entendérmelas con esa cuadrilla de asesinos. Sólo me propongo que se sepa que estoy de nuevo en Arizona, y soliviantarlos retándoles a la vista de todos para que me busquen. Su orgullo y su amor propio les obligará a salir del misterio y dar la cara, confiando en que son muchos para uno solo. Cuando dejen su cubil, espero darles muchas sorpresas.


  —Que Dios te oiga es lo que hace falta—aseguró Rob.


  Terminó el desayuno. Jackson volvió a la corraliza en busca de su caballo, y pidió a Rob le indicase aproximadamente dónde encontraría las tumbas de sus deudos. El pastor le informó cómo pudo. Pero Jackson conocía tan a ciegas el terreno, que estaba seguro de localizarlas sin mucho esfuerzo.


  Después de estrechar la mano al viejo ovejero, ofreció la suya a Ana, diciendo en voz baja:


  —Ana: ¿me perdona por lo de anoche?


  —¿Qué tengo que perdonarte, Jackson? —contestó ella, sin al parecer darse cuenta de que ya no la tuteaba.


  Él rectificó en el tratamiento, respondiendo:


  —Aquello que te dije de la influencia de tus ojos. No quiero enojarte, pero fue algo que me salió del alma. Sólo pido que no lo tomes a mal.


  —Ya lo he olvidado. Y si te sirve un consejo, escucha éste: Mientras tengas tu vida pendiente de cuatro revólveres que pueden acecharte en las sombras, olvida los ojos de una mujer por mucho que tiren de ti. Por pensar en ellos puedes sufrir una distracción que te cueste la vida, y entonces... al final no te dejarían lugar para volver a pensar en ellos cuando el peligro hubiese pasado.


  —Gracias—repuso él, emocionado—. Quiero comprenderte, y procuraré seguir tu consejo. Creo que ha sido el más sabio que he recibido en mi vida y... el más prometedor.


  Y picando espuelas abandonó la cabaña, seguido por la mirada limpia y serena de la muchacha.


  Aquel día, el joven, bajo el sol ardiente que agostaba las espigas recorrió la pradera en una amplia extensión, tratando de recordar las indicaciones que Rob le había dado. Así, una a una, fue descubriendo las cruces que marcaban los lugares donde habían sido encontrados los suyos, y así, en todas, fue grabando la misma afirmación y la misma amenaza. El nombre de Zachary Limpy figuraba en todas las cruces como el asesino de los suyos, y contra él iba dirigida plenamente la amenaza. Cuando localizó la última cruz y se separó de ella, la tarde empezaba a declinar. El sol, muy bajo, le hería de través con el rojo resplandor de su llamarada en derrota, y Jackson dirigió la mirada en derredor preguntándose qué debía hacer. El poblado más próximo estaba a bastantes millas, y, no merecía la pena realizar un esfuerzo para llegar a él en plena noche.


  A su derecha, al Este, se marcaba como un enorme mar verde el límite de las reservas indias, y a su izquierda, muy lejos, tan lejos que sólo era una raya azulada sobre el azul más débil del cielo, el Furret Peak. Después de un momento de duda, decidió dirigirse a las reservas. Más próximas, las alcanzaría antes de la noche, y en ellas podría encontrar un abrigo seguro en el caso improbable de que surgiese algún peligro ignorado en la llanura.


  Durmió en un socavón y por la mañana, después de lavarse en un arroyo y desayunar, decidió dirigirse a Pine, un poblado al Oeste, no muy lejos de un afluente del río Verde.


  Su decisión por el Oeste se fundaba en que siendo Prescott el centro vital de aquella zona, los Limpy podían andar merodeando por allí, confundidos entre el gentío del lugar, donde era fácil camuflarse en caso de peligro. Partiendo de Pine recorrería Bumble Bee, Turkey Cordes, Hutherfond, Campo Verde y, si era preciso, el propio Prescott, haciendo ostensible su presencia y dejando retos que ya tenía redactados en su imaginación.


  Algunos de aquellos poblados los conocía de su época juvenil, cuando en compañía de su padre o hermanos mayores había ido a contratar o a entregar el producto de sus tierras. Un recuerdo lejano de ellos, pero suficiente para orientarse.


  Entró en Pine mediado el día. El sol y las moscas eran los dos más molestos enemigos que le acosaban, y deteniéndose ante una de las tabernas de la calle principal, pidió de comer.


  El tabernero le sirvió indiferente. No recordaba haber visto nunca aquella cara, y, para él era uno de los muchos caminantes de la ruta.


  Jackson almorzó con buen apetito, y no hizo pregunta alguna. Esperaba a ver si entraban clientes que charlasen de algo que pudiese interesarle.


  Pero si no aparecieron clientes, porque la hora era poco propicia para ello, en cambio descubrió una figura gruesa e imponente, que fuera, en la calzada, examinaba su cabalgadura y hasta parecía buscar en ella la marca de procedencia.


  El joven se preparaba para intervenir, cuando descubrió dos cosas muy interesantes para él. Una, que el individuo gordo lucía al pecho la estrella de comisario, y otra, que aquellos grandes y lacios mostachos que adornaban su faz, aquella nariz porruda y aquellos ojos maliciosos y vivos que poseía, no le eran desconocidos. Se levantó sonriente, y, asomándose a la puerta, preguntó:


  —¿Qué le sucede a mi caballo, comisario? ¿Es que se ha puesto enfermo y entiende usted de medicina?


  El comisario le miró un poco de través, replicando:


  —Su caballo, jovenzuelo, está perfectamente, o yo no entiendo de monturas. De lo que no entiendo es de algunas marcas... Ésta por ejemplo: una cruz dentro de un círculo... ¿Dónde lo robó?


  —¡Oh, muy lejos! Donde usted no tiene jurisdicción para intervenir.


  El comisario, amoscado por la contestación, replicó:


  —Algunos cuatreros se engañan respecto a eso. Poseo ciertos informes para detener a algunos tipos que no pertenecen a esta región y... tendré que revisar esos antecedentes a ver si cuadran con los suyos.


  —Puedo ayudarle en esa tarea, para que le resulte menos pesada. Este caballo procede de Colorado; un día su propietario fue el señor Maxwell, dueño del rancho «Círculo Cruz», en Nurita, junto al río San Miguel. ¿Precisa más informes?


  —Son bastantes, si los acompaña con un justificante de que lo adquirió honradamente.


  —Tan honradamente como usted esa estrella de comisario, señor Hat.


  El comisaria se quedó mirando atentamente, y luego, exclamó:


  —¿Quién le ha dicho que me llamo Hat?


  —Dan Hat, para ser más exacto y preciso. Fue usted conductor de diligencias en la línea Phoenix-Tucson, y si no se le ha cerrado, tiene una herida de bala en el antebrazo derecho.


  —¡Rayos del Averno! ¿Quién diablos es usted, que conoce tan a fondo mi tutorial?


  —Alguien que es mejor fisonomista que usted, señor Hat. Hace cuatro años, tenía usted un taller de herrería en Payson... ¿Es cierto?


  El comisario, asombrado, le miró con más fijeza entornando los ojos y por fin, exclamó:


  —¡Campanas del infierno! Que me aspen si ese mentón no fue machacado en el mismo yunque que el de los Duff de Paysop.


  —Gracias a Dios, comisario... Creí que tendría que ir en busca de mi partida de nacimiento para que me reconociese.


  —Creo que no, aunque... de los Duff creí que ya no quedaba nadie...


  —Salvo Jackson Duff, que soy yo. Me desplacé del poblado a raíz de la muerte de mi hermano Jimmy, y acabo de regresar hace dos días...


  —Dos días—musitó el comisario, rascándose la barbilla con fuerza—. En ese caso, tú has venido a...


  —Justamente, yo he venido a eso, comisario.


  Éste se adelantó, diciendo:


  —Te invito a un whisky, muchacho, y olvida la pregunta sobre tu jamelgo. Un Duff no fue nunca un ladrón.


  —Pero un Limpy, sí.


  —Un Limpy fue eso y mucho más.


  —¿Y no siguen siéndolo?


  —Hablaremos de eso, muchacho. Has galopado muchas millas por lo que veo, para meter la cabeza en un avispero muy peligroso, y me creo en el deber de ilustrarte un poco sobre este asunto.


  —Si va decirme que retorne a Colorado, evítese el esfuerzo. Nunca fue usted un orador muy convincente, y nada conseguiría.


  —Ya lo sé. Si cuando yo era herrero alguno de los tuyos hubiese puesto la cabeza en mi yunque, se me habría roto el martillo antes de poder moldearla en lo más mínimo. Me ahorraré el discurso en ese sentido, pero te daré algunos informes que pueden serte muy útiles.


  —Eso es hablar con buen sentido. Acepto la invitación y beberemos otra a mi costa.


  Se acercaron al mostrador, donde les fue servida la bebida.


  Luego, el comisario, mirándole fijamente, manifestó:


  —Supongo que ya estarás bien informado de todo lo que sucedió con tu familia.


  —Lo suficiente para no tener más misión en la vida que acabar con los Limpy.


  —Veo que no me engañaba. También es ese mi afán, y no miento si te digo que he tratado de cazar a alguno sin conseguirlo. No obstante, no desespero de lograrlo, porque aparte de que es mi deber, apreciaba mucho a los tuyos.


  —Muchas gracias. Estoy seguro de ello.


  —Añadiré que no he olvidado que tus muertos y algunos otros que no te afectan están sin vengar. Quizá he sido el hombre más tozudo de los que lucen estrella al pecho, para acabar con los Limpy, pero son gente lista, desconfiada y escurridiza, y hasta el momento han sabido sortear el peligro.


  »Pero he conseguido reunir alguna información, que, aunque no muy amplia, tiene su valor. Esa gentuza tiene su cubil en una zona que no excede de cincuenta millas a la redonda, y mucho me sospecho que Prescott no es un lugar que dejan de visitar con alguna frecuencia.


  »Ahora se han dedicado al merodeo, y como la cuadrilla la componen sólo los cuatro, no hay posibilidad de abrir brecha en ellos y obtener alguna confidencia. Prefieren exponerse a ser atacados por fuerzas superiores, a aumentar la banda y que alguno pueda hacerles traición. Deben responder de dos asaltos a diligencias, uno a un tren de la línea Prescott-Tucson, y varios asaltos a ranchos, de la demarcación.


  »Son listos y hábiles, y están muy bien informados de todo cuanto les rodea; cuando dan un golpe lo aseguran de tal forma, que siempre llegamos con muchas horas de retraso a seguir una pista que en seguida se desvanece.


  »Y estoy deseando poder encontrar un solo cabo que me lleve hasta ellos. Por aquí, que yo sepa, no se han atrevido a venir. Recién muerto tu tío, se retiraron hacia este lado, y estuvieron a punto de quedar alguno entre mis manos. Las sombras de la noche les ampararon para escurrirse, pero me conocen, saben que apreciaba a tus parientes, y no se atreverán a venir aquí, porque no hay complicidad posible conmigo.


  »Pero estoy sospechando que algún comisario poco aprensivo de la demarcación les ayuda y hasta les facilita algunos informes valiosos. Te daría detalles en los que me apoyo para sospecharlo, pero como no estoy seguro, no me atrevo a acusar a nadie. Sin embargo, debo prevenirte para que no vayas confiado y luego resulte que haya algún hombre con estrella al pecho que te venda a ellos.


  »No sé lo qué intentas, pero sí sé que en todo momento que necesites ayuda, me tendrás a tu lado. No es mucho, pero siempre es algo en una acción en la que vas a actuar en lobo solitario contra una manada dura. Ahora, dime tus proyectos, y si puedo orientarte para un mejor éxito, será para mí un placer hacerlo.


  —Le agradezco mucho el ofrecimiento, porque puede ser muy valioso. Esos informes que me facilita tienen un gran interés, pues me evitarán caer en alguna trampa si me confiase a quien, por su cargo, debiera estar a mi lado y lo estuviese al del contrario. Me alegraría saber quién puede ser uno de esos traidores, para hacerle una jugarreta que le costase cara.


  —Lo siento, pero no puedo decírtelo. Sólo son sospechas, y por ellas no se puede condenar a nadie.


  —Bien, ya haré por averiguarlo. Ahora me propongo obligarles a que den la cara.


  —¿Cómo?


  —Voy a repartir por sendas y poblados unos pasquines retándoles a buscarme, amenazándoles con liquidarles a todos como a ratas sarnosas. Les colmaré de insultos y les tildaré de cobardes y emboscados. Si tienen sangre en las venas, algo harán para encontrar mi pista.


  —Claro que lo harán, pero no aisladamente. Encuentro eso muy peligroso.


  —Ya me las ingeniaré yo para que no les resulte tan fácil cazarme como ellos puedan creer. Están acostumbrados a pelear con los míos, que carecían de malicia y de sagacidad. Yo les demostraré que las cosas han variado mucho.


  —Bien, Jackson; adivino que eres más duro que pareces, y casi voy a creer que conseguirás tú solo lo que los demás reunidos no consiguieron. Sólo te deseo mucha suerte, y reitero mi ofrecimiento.


  —Lo tendré en cuenta, señor Hat.


  El sheriff le invitó a acompañarle a sus oficinas, donde, después de ampliar su charla, le ofreció ocuparse del asunto de los pasquines. Redactarlos a mano para ir sembrándolos por su camino, era pesadísimo. Convenía imprimirlos en cantidad, para que la colocación y difusión fuese más pródiga y fácil.


  En Pine había una pequeña imprenta, y el dueño era persona de confianza. Le encargaría a él la impresión de los pasquines, y podría llevarlos en abundancia para distribuirlos sin molestia.


  Jackson agradeció el ofrecimiento, y allí mismo redactó el texto. Se lo entregó al comisario, y cuando éste lo leyó, lanzó un juramento.


  —¡Diablos coronados! Si con esto no salen al camino dando gritos para que acudas, es que se les ha apagado el fuego de la sangre, y no van a encontrar tierra bastante para correr. En mi vida he visto decirle a nadie cosas tan feas y tan insultantes.


  Jackson pasó el día en Pine y durmió en la posada. Al día siguiente, por la tarde, tenía en su poder un centenar de grandes hojas impresas con caracteres llamativos de gruesos trazos. Cuando los repasó, quedó satisfecho.


  Se despidió de Hat prometiendo visitarle para darle cuenta de sus andanzas, y apenas salió a la senda empezó a fijar en los árboles aquellos carteles que parecían contener dinamita entre la negra tinta de su impresión.


   




   


   


   


   


   


  CAPÍTULO IV


   


  UNA CRUZ COMO RESPUESTA


   


  Prescott era un poblado de unos tres mil vecinos según el censo oficial, pero debido a su situación estratégica, a caballo sobre la línea férrea que descendía hacia Phoenix, Tucson, Tombstone y la frontera mejicana, muchas veces duplicaba su población, engrosada por los forasteros que hacían de él punto de parada y arranque.


  Pueblo bronco, en el que el dinero corría con facilidad y pródigamente, no se mostraba muy escrupuloso en la acogida a los transeúntes que hiciesen tintinear el oro en sus bolsillos. Había locales de vicio para todos, y muchas dificultades.


  «El Naipe de Oro» era uno de los garitos más frecuentados y más atrayentes para propios y extraños. Podía ofrecer todo lo que de él se exigiese en materia de vicio, y por ello, podía asegurarse que no cruzaba nadie por el poblado que no recalase en él de una manera o de otra.


  Y era allí donde lo mismo se verificaba una transacción honrada de ganado, que se formaba una cuadrilla de abigeos, o se planeaba el asalto a un tren o una diligencia. Cada cual se reunía para tratar sus asuntos particulares, y nadie se inmiscuía en lo que barajaba el vecino de mesa, aunque se tratase de lo más monstruoso.


  Una noche, en medio del tumulto que reinaba en el amplio local, hallábanse reunidos en torno a una mesa un tipo de unos cincuenta y ocho años, bajito, bastante grueso, con un cuello anchísimo que denunciaba su fuerza poco común, y dos jóvenes altos, flexibles, bien parecidos y de movimientos suaves y felinos. Uno de ellos representaba unos veinticinco años y el otro veintidós, y aunque se parecían físicamente, nada hubiese denunciado que su parecido tuviese algo de común con el viejo.


  Y, sin embargo, éste era el padre de aquel par de bigardos que sacaban dos palmos de estatura al autor de sus días.


  El viejo era Curtis Limpy, y los dos jóvenes, Zachary, el mayor de la rama y Gaztan, el más pequeño de los que quedaban. Faltaba en la reunión el mediano, Blake y, sobre él, giraba en aquel momento la conversación del trío.


  Curtis, mordiéndose el largo y canoso bigote, murmuró:


  —Tarda mucho Blake. Debía estar aquí desde esta mañana y no me gusta este retraso.


  Zachary, replicó:


  —No creo que le haya sucedido nada, padre. Es posible que en el tiempo que le diste, no consiguiera toda la información que necesitamos, y no quiera volver con ella incompleta. No hay motivo para alarmarse.


  —Siempre hay motivo para ello, Zachary. El último golpe que dimos en la llanura, estuvo a punto de costamos caro. Sabes cómo nos persiguieron, y gracias a que la noche nos ayudó a esfumarnos. La gente anda un poco soliviantada porque ya no se considera muy segura, y tenemos que movernos con pies de plomo.


  —Ya lo hacemos. Claro es que, a veces pienso si no será mejor bajar a Tucson y Tombstone. Los mineros de esa parte manejan mucho dinero y...


  —Tiempo habrá, Zachary. Yo también lo he pensado, pero no renuncio a mi idea de dar un buen golpe a la valija del «South Pacific». Tú sabes que el Banco más cercano para todos los rancheros y granjeros de esa parte es el de este poblado, pero la cosa no se puede hacer aquí, porque sería una imprudencia. Hay que atacar lejos, desde la frontera de Nuevo Méjico a Ash Fort, donde empalma la línea para bajar aquí. Cualquier pueblo del recorrido es excelente para atacan el tren, y nadie relacionaría el suceso con los que nos movemos en torno a Prescott. Achacarían el asalto a las cuadrillas que merodean al Este de la región, próximos a la frontera, y estaríamos libres de sospechas. Todo consiste en escoger con cuidado el día y el sitio, desaparecer de aquí con el tiempo justo, y volver a uña de caballo cortando terreno por la pradera. Llegaríamos aquí casi antes que el tren asaltado, y sería muy difícil que encontraran huellas. Luego, después del golpe, si es productivo, podemos corrernos hacia el Sur como tu propones. Tombstone es algo que me atrae, pero con dinero en el bolsillo porque con él, nos daríamos una buena vida y podríamos frecuentar los mejores sitios de vicio para adquirir informes y dar unos cuantos golpes magníficos, antes de que los sheriffs se pusiesen en movimiento para dificultar nuestra labor futura. Deja que yo siga llevando la dirección, porque hasta ahora las cosas nos han salido bien.


  Zachary no se atrevió a contradecir a su padre. Este tenía razón, pero para él, tanto Tombstone como Tucson ejercían una atracción maravillosa. Sabía de oídas que aquellos dos turbulentos poblados eran el paraíso de los indeseables, y se ahogaba en la cárcel estrecha de Prescott, donde sus aficiones quedaban constreñidas. Pidieron una botella más de whisky, y continuaron su charla haciendo proyectos para el porvenir. Blake tardaba en presentarse y su llegada era imprescindible, pues era él quien debía proporcionar los informes que Curtis deseaba para planear el golpe.


  Por fin, sobre las dos de la mañana, apareció el mediano de los Limpy. Difería tan poco de los otros dos, que sólo su edad marcaba una separación entre los restantes. Cuando Curtis le vio entrar respiró con desahogo, pero, al clavar en él sus ojos grises y fríos, se estremeció. El rostro de su hijo era para él como un espejo, en el que estaba leyendo cosas desagradables. Blake no sólo no regresaba contento, sino que parecía sombrío y furioso.


  El joven avanzó hasta la mesa, en la que le habían hecho sitio. Cuando se dejó caer sobre la banqueta, con rabia, Curtis preguntó ansiosamente:


  —Leo en tu cara que traes malas noticias. ¿Te ha sucedido algún contratiempo?


  El joven, metiendo la mano en el bolsillo interior de la chaqueta, rezongó roncamente:


  —A mí, no, pero he encontrado algo que no os va a agradar. Aquí tenéis lo que he encontrado clavado en un árbol de la senda, cuando crucé hacia aquí desde Hardy. Como veréis, está impreso, lo que quiere decir que a estas horas habrá unas cuantas docenas clavadas y repartidas en varias millas a la redonda.


  Colocó un gran trozo de papel sobre la mesa, y Curtis y sus hijos se inclinaron ávidamente sobre él, para leer su contenido. Al buscar la firma con avidez, una triple exclamación de asombro brotó de sus gargantas:


  —¡Jackson Duff!


  —El mismo, pero leed, que es muy sabroso lo que dice.


  Ninguno de ellos se atrevió a leerlo en voz alta para no llamar la atención, pero los ojos de cada uno recorrieron el texto de arriba abajo, reflejando en sus rostros, a medida que iban leyendo, la rabia que se les encendía.


  El pasquín, decía así:


   


  «A CURTIS LIMPY Y LOS COBARDES DE SUS HIJOS»


  «Sois la familia más ruin, más canalla y más cobarde que se esconde en las madrigueras del Oeste. Habéis asesinado a mis familiares, emboscándoos como los tigres para saltar sobre su presa, no dando nunca la cara, porque carecéis de corazón para ello. Además de asesinos cobardes, sois salteadores de diligencias, ladrones de ganado, hijos de loba e incapaces de hacer frente a un hombre de verdad, porque de hombres no tenéis nada.


  »He vuelto de Arizona solamente para buscaros y aplastaros como a sucias alimañas donde encuentre vuestro cubil, pues sé que el miedo no os permite mostraros a la luz donde se os pueda ver y atacar.


  »Si alguna vez el pánico os permite abandonar la cueva donde os escondéis, y llegáis a leer este reto, espero que contestéis a él citándome en algún sitio donde deshaceros a balazos. He venido a vengar la muerte de los míos y lo lograré, aunque tenga que levantar todas la piedras del Oeste para descubriros y sacaros a salivazos. Por donde pase, a la vista de todos iré sembrando de pasquines la ruta, para que todo el mundo os conozca y sepa lo que sois. La pradera es grande para sembrarla de cruces de asesinos enterrados en ella, y, mi misión no es más que la de proporcionaros esas cruces que ni siquiera merecéis.


  »Si no queréis que los que os conocen os escupan la cara por cobardes, buscadme, que me encontraréis sin trabajo, aunque dudo que lo hagáis, pues no es igual asesinar a traición a mujeres infelices y a hombres descuidados, que dar la cara a quien está prevenido para recibiros.


  »Os desprecia por miserables, y os promete deshaceros a balazos.


  Jackson Duff.


   


  Un silencio impresionante reinó entre ellos después de la lectura de aquel reto tan aplastante. Los cuatro, lívidos, se miraron con estupor y rabia, y ninguno acertaba a echar fuera la bilis que había provocado el escrito.


  Fue Zachary el primero en estallar en cólera, rugiendo:


  —¡Maldito sea mi corazón, padre! Esto no se puede consentir... Ese mocoso de Jackson, que huyó cuando se inició la pelea aparece ahora presumiendo de hombre y lanzándonos públicamente a la cara esta serie de acusaciones que además de no poder admitirlas nos puede poner en un terrible compromiso. Hay que buscar inmediatamente a ese tipo y meterle dos yardas bajo tierra, si no queremos hacer el ridículo y exponernos a que la gente se fije en nosotros más que se ha fijado hasta ahora. Comprenda que en estos momentos en que tenemos entre manos un buen asunto, esta acusación puede ser muy peligrosa para después.


  —¡Y para antes! —afirmó Gaetan, sordamente.


  Curtis, que había sentido vibrar todo su sistema nervioso con la lectura de aquella diatriba tan terrible, rechinó los dientes, contestando:


  —Todo eso está muy bien, pero lo principal es saber dónde está y cómo se le puede cazar. ¿Dónde encontraste este maldito papelucho, Blake?


  —En la senda de Pine, cuando venía de Hardy. He descubierto algunos otros, que me he apresurado a romper.


  Curtis le reconvino, furioso:


  —Hiciste mal, Blake. Eres un estúpido.


  —¿Por qué?


  —Porque con ello ya no evitas el que fuese leído, y en cambio, haciéndolos desaparecer, has dado a entender a ese tipo que alguno de nosotros hemos pasado por la ruta, y estamos enterados de su reto. Esto le puede dar una pista a seguir que no nos conviene.


  —¡Bah! Un papel se lo lleva el viento.


  —Pero no varios. A nadie, si no es a nosotros, le interesa hacer desaparecer este reto. Dejándolos donde estaban, él no entraría en sospechas de que nos hemos enterado de su contenido, y se movería con menos cautela. Si se dedica a controlar la permanencia de estos papeluchos en cuanto eche algunos de menos tratará de seguir el rastro. Has obrado estúpidamente.


  —¡Bueno! Cualquiera diría que le tienes miedo—comentó, despectivo, Zachary.


  —Yo tengo miedo a todo lo que pueda ser un obstáculo en nuestros planes, Zachary, y ahora te voy a decir algo que no debes desdeñar. Cuando Jackson ha hecho esto es porque no se trata de un tipo vulgar, como el resto de su familia. Jackson ha estado cuatro años ausente, nadie sabe dónde, y de lo que haya podido aprender y de lo que haya endurecido sus huesos y adiestrado su mano y su entendimiento, no sabemos palabra. No desdeñes a ningún enemigo por pequeño que te parezca, pues a veces el que crees más inofensivo es el que te asesta la puñalada por la espalda. Yo no puedo desdeñar a Jackson porque ahora le desconozco, porque sospecho que no se mueve solo, y porque esos gritos impresos que está dando, son para nosotros peligros ignorados que se alzarán a nuestro paso apenas nos movamos. Mucho me temo que esto complique nuestros proyectos, y nos obligue a demorar el golpe que proyectamos.


  —¡Eso nunca! —se atrevió a decir Zachary, impetuoso.


  —¡Tú te callas y harás lo que yo ordene! —repuso, severo y amenazador, Curtis—. Tengo más experiencia que tú para saber lo que nos conviene hacer.


  —Pero padre, ¿qué importa lo que ese tipo diga, si…?


  —Silencio. Esta acusación estará a estas horas corriendo en muchas millas en derredor. Nos acusa de salteadores de trenes y diligencias, y si en este momento asaltásemos el «South Pacific», nos seguirían la pista poniéndonos en grave peligro. Sheriffs y comisarios, en muchas millas a la redonda, se fijarían en nosotros y se dedicarían a cazarnos. No, no podemos hacer nada mientras no hayamos eliminado a Jackson, y por instinto de conservación hay que hacerlo rápidamente.


  —¿Cree usted que se le podrá encontrar con facilidad?


  —Presumo que sí. Demuestra no ser cobarde y tener deseos de eliminarnos. Esto puede ser para él algo trágico, porque confiar demasiado en las propias fuerzas, a veces acarrea malas consecuencias.


  —A saber dónde se le puede encontrar.


  —Lo intentaremos. Lo primero que vamos a hacer es desplazarnos rápidamente a las proximidades de Payson. Es muy fácil que, convencido de que le huimos, no pueda sospechar que somos capaces de ir a buscarle a su propio cubil. Cualquier noche haremos una visita por sorpresa a ese poblado, y nos convenceremos si está allí o no. Si está allí, allí debemos dejarle para siempre, y si no está... estaremos atentos para no tropezar con él donde menos lo pensemos.


  —¿Cuándo lo vamos a intentar?


  —¿Cuándo? Inmediatamente. Si te fijas, apreciarás que estos pasquines acaban de ser impresos. Esto quiere decir que su expansión es reciente, y si no cree que podamos recoger el reto tan pronto, acaso aún no haya tomado las precauciones precisas. Esperará un tiempo prudencial para asegurarse que los hemos leído, y ese paréntesis que se tome puede ser su ruina.


  »Al amanecer emprenderemos el camino de Payson, y en dos buenas jornadas podemos llegar a sus proximidades. Nos emboscaremos en los accidentes del terreno, y una noche entraremos sigilosamente en el poblado, en su busca. Nadie nos creerá tan osados como para intentar esta hazaña, y si tenemos la suerte de encontrarle allí, este asunto puede quedar liquidado en horas. Ninguno podíamos sospechar que quedase a nuestra espalda un hito de esa naturaleza, y hay que derribarlo cuanto antes.


  »Así es que, vamos a dejar para más adelante ocuparnos de la valija del «South Pacific», y a entregarnos por entero a acabar con Jackson. Si tenemos suerte, puede ser cuestión de poco, y quedaremos libres de manos para seguir maniobrando en lo sucesivo.


  Las palabras de Curtis eran una orden, y sus tres hijos tuvieron que bajar la cabeza y aceptarla.


  El viejo dió orden de abandonar el garito y retirarse a descansar unas horas. Les aguardaba una caminata de setenta millas, y debían estar bien preparados para soportarla lo mejor posible.


   


  * * *


   


  La noche del tercer día después de esta conversación, tendió su negro manto medio nublada y sin luz de luna. Un aire duro y molesto procedente del Norte, barría la llanura y hacía desagradable transitar por las calles del poblado.


  Sobre la una, Payson parecía un pueblo abandonado. Los establecimientos de recreo habían cerrado sus puertas por falta de clientela, y una densa obscuridad que la luz de las escasas estrellas no acertaba a romper, reinaba en sus calles.


  El viento ululaba con ira, golpeando sobre las paredes de los edificios al levantar la tierra y lanzarla con furia sobre ellos, y aquel golpeteo ininterrumpido mataba cualquier otra clase de ruido que podía producirse. Sobre las tres de la mañana, luchando contra el ventarrón que les cegaba, cuatro jinetes alcanzaron las afueras del poblado, deteniéndose junto a las primeras casas. Parecían cuatro sombras fantasmales, con las alas de los sombreros muy inclinadas y envueltos en sus mantas, pues el viento era frío.


  Se apearon de los caballos, y la voz ruda y agresiva de Curtis Limpy, ordenó:


  —Gaetan: tú te quedarás aquí con los caballos, por sí algo imprevisto nos obligase a retroceder a prisa. Si oyes tiros, no vaciles un momento en adelantarte con ellos hasta la cabaña de Jackson, para ayudarnos y facilitarnos las monturas, y si no oyes nada, permanece aquí quieto.


  Luego, haciendo un gesto expresivo, invitó a Zachary y a Blake a seguirle.


  Con resolución se pegó a las fachadas de las achatadas construcciones para pasar más desapercibido, y, guiando al grupo, avanzó. El revólver se mantenía tenso en su mano, y hubiese sido un enemigo peligrosísimo de haber surgido a su paso alguien con intento de cortárselo. Así, sin contratiempo, cruzaron varias callejuelas hasta alcanzar la casa que había sido de los Duff. La conocía sobradamente para dudar en descubrirla.


  Cuando llegó ante ella, se detuvo, examinándola atentamente antes de tomar ninguna resolución.


  El edificio, de una sola planta, bajo y alargado, se pegaba por sus dos costados a otros dos que formaban la continuación de la calle. No poseía más entrada que una, y sólo por el frente podía ser asaltado.


  Curtis tanteó la puerta, que resistió todo intento de ser abierta. Estaba cerrada con llave y no era fácil forzarla.


  Si Jackson estaba dentro, se había cuidado de asegurarse por si era sorprendido. Había qué intentar otro procedimiento para entrar.


  Las cuatro ventanas, dos a cada lado de la puerta, aparecían cerradas también por dentro, pero quizá con habilidad pudiese ser forzada alguna.


  Extrajo un recio cuchillo que guardaba y metió la hoja por la jamba, buscando la falleba. Al tropezar con ella maniobró con nerviosismo, y como la hoja era ancha y resistente, el cuchillo funcionó como una palanqueta, y el obstáculo cedió a la presión.


  El paso estaba franco. Lo que les esperase detrás de aquella ventana, era una incógnita.


  Curtis, receloso, advirtió a sus hijos en voz baja:


  —Mucho cuidado. Aunque no he encontrado facilidades para entrar, puede estar alerta y... su posición es más ventajosa. Al menor síntoma de alarma, no dudéis en disparar hacia adentro.


  Se acercó al vano, y asomó el brazo con el revólver. Como nada rompiese el silencio, se aventuró a levantar el busto, exponiéndose a recibir un tiro.


  Pero nadie le agredió. Entonces, con resolución, pasó la pierna por el alféizar de la ventana, y saltó dentro. Quedó pegado a la pared, mientras sus hijos le secundaban. Cuando los tres se encontraron reunidos, escucharon, conteniendo la respiración.


  Pero ni el más leve susurro se captaba. Era indudable que la presa no estaba al alcance de su mano.


  Rabioso, Curtis encendió un fósforo, lo protegió con la mano para que el resplandor no saliese fuera, y avanzó por la casa seguido de sus hijos, que le protegían revólver en mano.


  Pronto comprobaron que el edificio no se hallaba abandonado; todo estaba limpio y en orden, pero el lecho aparecía intacto y sin deshacer.


  Cuando se convencieron de que no le encontrarían Curtis furioso comentó:


  —Debe andar por ahí plantando pasquines pero volverá. Esto indica que la casa está habitada y es lástima no acertar cuándo se le puede cazar aquí.


  —El diablo sabrá cuando volverá—masculló Blake.


  —En efecto y exponerse muchas veces a estas visitas, es peligroso—comentó Zachary—. Creo que debemos marcharnos, y acechar su regreso. Así será menos peligroso cazarle.


  Como ya nada tenían que hacer allí. Curtis ordenó rabioso:


  —Vámonos. Hemos perdido el viaje.


  Se disponían a marchar, cuando Zachary indicó:


  —Salgan; voy en seguida.


  Se retrasó para tomar un trozo de listón que había apoyado en la pared. Lo partió en dos sobre su pierna, y con un trozo de tela rasgada ató las dos partes, formando una cruz.


  De su bolsillo extrajo un trozo de papel y un lápiz, y escribió:


   


  «JACKSON DÜFF


  Murió en manos de Zachary Limpy».


   


  Saltó por la ventana, con la cruz en la mano. Su padre preguntó:


  —¿Qué es eso, Zachary?


  —La contestación al reto de Jackson. Que nunca pueda decir que no fue aceptado, y que rehuimos dar la cara. Cuando, mañana, la gente del poblado la descubra, verá que podemos tener de todo, menos de cobardes.


  Curtis, después de un momento de vacilación, no se opuso. Fracasado el intento sabía que no debía repetirlo, y le pareció bien la idea de su hijo. El reto estaba contestado, y ya se vería quién era el que cumplía el suyo. Media hora después, los cuatro jinetes se perdían en las sombras de la noche, sin que nadie sospechase la trágica y espectacular visita.


  Cuando al día siguiente, muy de mañana, el vecindario despertó y se echó a la calle, un mozo de granja fue el primero en descubrir la fúnebre ofrenda apoyada contra la hoja de la puerta. En el entramado de cuerda que sujetaba las dos aspas, se hallaba el papel prendido. Cuando, medroso, le echó un vistazo, se estremeció, y llamó a varios vecinos madrugadores para darles cuenta del descubrimiento. Todos se sintieron aterrados al ponderar que, sin darse cuenta, habían recibido la visita de aquel cuarteto de salteadores y asesinos.


  Entonces, temeroso de lo que pudiera esperar al bravo Jackson, acordaron dar cuenta a Rob, el ovejero, y se desplazaron a su cabaña portando la amenazadora cruz. Cuando el ovejero tuvo noticias del suceso, rechinó los dientes, diciendo:


  —Hemos sido unos estúpidos al no pensar que esos tipos pudiesen ser lo suficientemente osados para aceptar el reto viniendo hasta aquí. De haberlo pensado, a estas horas los Duff estarían vengados, porque les habríamos sorprendido a tiros. En fin, el yerro ya no se puede enmendar, y hay que aceptarlo como fue. Lo que me preocupa es Jackson... No sé dónde puede estar en este momento, ni cómo avisarle, pues si se han emboscado por algún lugar de los alrededores, pueden cazarle si siente deseos de dar una vuelta por aquí.


  Los vecinos se alejaron dejando a Rob. Ana, que había asistido al diálogo, tomó por el brazo a su abuelo, y con voz temblona y suplicante, rogó:


  —Abuelo: tienes que buscar a Jackson... Tienes que buscarle y advertirle del peligro que corre. Si se acerca aquí le esperarán donde menos lo sospeche y... ¡Dios mío, le matarán a traición, como mataron a los suyos!


  La muchacha estaba terriblemente alterada, y el ovejero, después de contemplarla un momento con atención, repuso:


  —Pero, Ana... ¿qué crees que puedo yo hacer, si en este momento ignoro dónde anda ese loco?


  —No puede andar lejos. Sabes que está recorriendo los poblados clavando pasquines, y que no se oculta a los ojos de la gente. Alguien te podrá dar algún dato para que lo localices.


  —No es fácil, Ana. Mientras yo ando por un sitio; él se puede mover por otro. Andaríamos jugando al escondite.


  —Es preferible eso, a no intentar algo.


  —Se habla muy fácilmente. Ya le advertí el peligro que corría usando esos métodos. Yo tengo que ocuparme de mis ovejas, y no de andar de tutor de quien ya tiene pelos en la cara.


  —Tú debes hacerlo. Él lo merece.


  —Bueno, a ti te ha entrado mucho entusiasmo por Jackson, así, de repente. Es guapo, apuesto, valiente y... tonto. Una preciosa oportunidad para una pelirroja sentimental y tonta como tú.


  Ella se llevó las manos al pecho y rompió a llorar, al oír las palabras de su abuelo. Este, arrepentido, añadió:


  —Bueno, no lances lagrimitas, que me afectan mucho. Veré si puedo hacer algo por ese asno, pero... ¿y mis ovejas?


  —Yo cuidaré de ellas, abuelo. Sabes que sé hacerlo.


  —Claro que sabes, pero si te lo hubiese mandado simplemente, me habrías contestado que esa no es faena para una señorita pelirroja con zapatos de tacón alto y vestidos con gasas. Mucho me temo que después de haber estado desdeñando buenos partidos, hayas decidido enamorarte de un cadáver que monta a caballo con permiso del sepulturero.


  —¡Eso no! A Jackson no hay quien le mate de frente.


  —Diablo, puede ser cierto, pero la desgracia es que todos tenemos espalda y sólo un par de ojos situados en el lado contrario. Me estoy preguntando dónde podré encontrar algún rastro de ese loco.


  La muchacha, en un momento de inspiración, advirtió:
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  —Abuelo: en Pine actúa de comisario el señor Hat, el que fue herrero aquí. Quizá él le haya visto y hablado, y pueda dar algún informe.


  —Bien, preciosidad; quizá sea ésa una buena idea. Iré a Pine, y hablaré con Hat. Si sabe algo de él, me lo dirá, y si no, le dejaré el aviso para que trate de localizarle y le ponga en guardia. Si eso no da resultado, no me molestaré en seguir perdiendo el tiempo. Lo menos que pudo hacer es dejar dicho a dónde pensaba ir.


  Furioso por aquella incógnita se dirigió al establo, y preparó el anciano caballo que conservaba a través de los años. No era un caballo trotador, pero en cuanto a fortaleza, si le daban tiempo era capaz de llegar a la divisoria con el Canadá sin rendirse en el viaje.


  Y al albur, dudando mucho de la eficacia, de la caminata, montó a lomos del animal y se lanzó por la pradera, camino de Pine.


   



   


   


   


   


   


  CAPÍTULO V


   


  CUANDO LA RABIA AHOGA...


   


  Apenas llevaría galopando dos horas el viejo pastor, cuando Jackson hacía su aparición en el poblado por su parte contraria.


  Después de un extenso recorrido en círculo por todos los poblados de los contornos para sembrar árboles y fachadas de los insultantes retos, había sentido la añoranza de volver unas horas a Payson.


  El pretendía justificar aquella visita dando cuenta al ovejero de sus andanzas, pero en realidad, lo que le arrastraba allí era Ana.


  De un modo súbito y espectacular, la muchacha se había adueñado de todos sus sentidos. Durante los días que había estado ausente, trató de distraerse y olvidarse de ella. Comprendía lo sensato del consejo que le había dado la noche de su extraño diálogo, pero contra su voluntad sentía el ansia de estar a su lado nuevamente, aunque sólo fuese algunas horas, y era esto lo que le había movido a realizar aquella visita.


  En lugar de entrar en el pueblo se dirigió rectamente a la cabaña de Rob. Esta estaba cerrada, pues la joven, cumpliendo su promesa, después de soltar el ganado, se había alejado con él hacia los lugares escabrosos donde las ovejas encontrarían pastos.


  Jackson se sintió inquieto y decepcionado cuando encontró la vivienda abandonada. Suponía a Rob con el ganado por la pradera, pero estaba seguro de encontrar allí a la joven.


  Por un momento sintió la tentación de dirigirse al pueblo, donde la suponía de compras, pero ruboroso desistió. Hubiese resultado demasiado descarado ir en busca de ella sin una justificación plausible, y después de un momento de vacilación optó por seguir el rastro del hatajo, y buscar a Rob.


  Le daría cuenta de lo realizado, y el viejo le informaría del paradero de Ana.


  Llevó el caballo por la pradera hacia las depresiones del valle, y cuando se acercaba al lugar deseado, un agudo grito de mujer le sobresaltó.


  Detuvo el caballo bruscamente, llevando la mano al revólver, hasta que súbitamente vio surgir a Ana por entre unos matorrales corriendo desalentada hacia él.


  Azuzó el caballo para salir a su encuentro, al tiempo que preguntaba nervioso:


  —¡Ana... Ana...! ¿Qué sucede?


  La muchacha, nerviosa y arrebolada, llegó hasta él, balbuciendo:


  —¡Oh, Jackson!... ¿Por qué has venido?


  —¿Qué sucede, para que no viniese?


  —¿Por dónde lo hiciste? —preguntó ella, mirando con angustia en derredor.


  —He venido por el Sur... ¿Es que sucede algo? —insistió.


  —Entonces... claro es no has encontrado a mi abuelo.


  —No, no le he encontrado... ¿A dónde iba?


  —A Pine, a ver si te encontraba, o el señor Hat te había visto y podía decirle dónde te podía encontrar.


  —¿Por qué hizo eso? ¿Qué quería de mí?


  —Avisarte, Jackson... Han sucedido cosas horribles...


  —¿Horribles? Habla, por favor; ¿qué ha sucedido?


  —Anoche estuvieron en el poblado los Limpy.


  El joven, al oír la noticia, apretó los dientes con furia, y exclamó:


  —¿Qué han estado anoche? ¡Maldita sea mi figura!... ¿Por qué no habré estado yo anoche aquí?


  —Hubiese sido un suicidio, Jackson. Debieron entrar amparados en la obscuridad que reinaba y asaltaron tu casa... Como no te encontraron, dejaron allí...


  Se detuvo, sin atreverse a darle cuenta del macabro hallazgo. Él, tenso, inquirió:


  —Habla. ¿Qué dejaron?


  —Una cruz atada con un trozo de cuerda, y un papel que decía: «Jackson Duff. Murió a manos de Zachary Limpy». La dejaron apoyada sobre la puerta.


  Él sonrió de un modo particular, contestando:


  —Muy elegante... Por lo visto, les ha escocido todo lo que he dejado escrito por ahí respecto a ellos, y se han sentido lo suficientemente bravos para venir en mi busca. Me alegro, porque esto indica que he empezado a ponerles nerviosos.


  —Y sobre aviso, Jackson. A estas horas están en guardia, y apostaría todo lo que tuviera de valor, a que te andan acechando por estos alrededores.


  —No me habrán acechado bien, cuando no me han salido al paso.


  —Quizá andarán alejados por el lado contrario, y por eso no te han visto venir, pero ahora, ten la seguridad de que habrán establecido un círculo en torno al poblado, para que no puedas escapar de sus manos. Es por esto por lo que supliqué a mi abuelo que intentase encontrarte, para ponerte alerta. Tu vida está en más peligro que nunca, en estos momentos.


  —No exageres, Ana. Si la mía está en peligro, la de ellos no lo está menos;. Ahora que sé que me buscan, viviré más alerta para burlar sus emboscadas. ¿Dices que tu abuelo fue a Pine en mi busca?


  —Sí. Yo recordé que allí está el señor Hat de comisario, y pensé que acaso le hubieses visto.


  —En efecto, le vi, y se ofreció a ayudarme en lo que pudiese, pero... Ana, has hecho mal en enviar a tu abuelo a hacer una jornada tan larga. No es para sus años.


  —Mi abuelo está fuerte.


  —Pero yo no puedo consentir que sufra ese quebranto... ¿Cuándo marchó?


  —Pues... hará unas dos horas...


  —¿Nada más?


  —Nada más.


  —Entonces, creo que puedo alcanzarle no muy lejos. Su caballo es un esqueleto, y no habrá ganado mucho terreno.


  Ella, asustada, le aferró por el brazo, suplicando:


  —No, no vayas por ahí, Jackson. Me dice el corazón que deben andarle buscando por ese lado, y no olvides que son cuatro para ti.


  —Claro que no lo olvido, y ya he contado con ello. Pero no creerás que les he retado a dar la cara para ahora dedicarme a rehuirlos.


  —Ya sé que no lo harás, pero... tú no debes darles facilidades, cuando sabes que están todos reunidos en manada para acabar contigo.


  —¿Crees que podré encontrarles desunidos? Son demasiado cobardes para hacerlo así. Lo que sea, tendré que aceptarlo en masa.


  —Es un suicidio, Jackson.


  —No seas miedosa, Ana. Te digo que ya he contado con eso, y lo que haré será no darles facilidades para que puedan acorralarme donde las ventajas sean suyas. Les haré salir a campo descubierto y... cuento con mi caballo, que es de lo mejor que galopa por Arizona. Con él me siento lo suficientemente seguro para no darles oportunidad de que puedan cercarme ni alcanzarme por mucho que corran. En la pradera les haré galopar de firme, les marearé, les desuniré y cuando lo consiga, les atacaré uno a uno. Me siento lo suficientemente fuerte para poder hacerlo y acabar con ellos.


  —Eres un loco—aseguró la muchacha, angustiada—. Los tuyos trataron de perseguirlos en masa, y ya ves lo que consiguieron.


  —Los míos sabían poco de estas cosas, Ana. Yo las he tenido que aprender corriendo muchos peligros, y de algo me ha de valer el aprendizaje. Siento dejarte, pues me proponía pasar a vuestro lado unas horas, pero tengo que alcanzar a tu abuelo y realizar alguna gestión a ver si andan por aquí cerca. Me urge dar fin a esto, y no seré yo quien lo demore un solo instante.


  La muchacha suplicó y porfió por retenerle a su lado. Temía el resultado de aquel duelo tan desigual, y el corazón parecía advertirle que por muy bravo que fuese el joven, nunca podría triunfar sobre un conjunto tan fuerte y temible como el de los Limpy.


  Ana, al observar que él no se ablandaba a sus súplicas, en un arranque impulsivo que no acertó a medir, preguntó:


  —¿No renunciarías a eso ni por mí?


  La pregunta le cogió tan de sorpresa, que por un momento la estuvo mirando como si no acertase a comprender el significado de la pregunta. Luego, reaccionando vivamente y con un fuego en todas sus venas que parecía querer abrasarle por entero, se adelantó hacia ella, la tomó de los brazos y, con voz ronca, murmuró:


  —Ana... Por ti... por ti haría yo lo que nadie fuese capaz de hacer en el mundo.


  —Entonces...


  —Pero en ningún caso tú puedes pedirme que renuncie a eso. Primero, porque la muerte de los míos reclama una venganza cumplida, y segundo... porque si me cruzase de brazos ahora... serían ellos los que me buscarían cuando les fuese propicia la ocasión, y acabarían conmigo sin gran trabajo. La suerte ya está echada, y hay que aceptar las cosas como el Destino las ha marcado. ¿No te das cuenta de ello?


  Ana bajó la cabeza, angustiada. Comprendía la razón que asistía al joven, y no encontraba palabras para rebatirle.


  Él volvió a tomarla de los brazos, y la obligó a levantar su linda cabeza. En los ojos de la muchacha había lágrimas de infinita pena.


  La contempló con ansia, diciendo:


  —Ana, por favor, escúchame. Si antes tenía razones importantes para barrer a esa manada de buitres, ahora las tengo mucho más poderosas para hacerlo. Antes, mi misión era la misión fría de un vengador, sin más aliciente para después, ahora... ahora sé que para el futuro hay alguien que está pensando en mí con angustia, y reza porque triunfe y vuelva sano y salvo. Eso será para mí un acicate tan glorioso, que te juro que basta para que me considere invulnerable. Les buscaré, les daré la cara, pelearé contra ellos como haya que pelear, y siempre tendré presente para sentirme más fuerte y más valiente, que hay unos ojos lindos que lloran por mí y un corazón que late con ansia esperando mi vuelta. Seré por ti tan capaz de realizar heroicidades, que es ahora cuando me siento con la fuerza suficiente para llevar a cabo mi terrible misión. No temas, Ana; no temas, porque por ti no sólo seré valiente, sino cauto. Me moveré si es preciso como los reptiles, me esconderé como los lagartos y acecharé como las águilas, pero no cometeré imprudencias que den la ventaja a mis enemigos. Puedo tardar más o menos, pero sabré tener paciencia para esperar mi momento, y sagacidad para burlar sus trampas. Ten confianza en mí, y no desesperes, porque yo triunfaré y volveré de nuevo a tu lado.


  Fue aquella promesa como una solemne declaración de amor que de otra manera quizá no hubiese brotado tan rápida en sus labios. Ana, vencida, se dejó caer en sus brazos, estrechándole febril. Él la dejó desahogarse durante algunos minutos, y luego, desprendiéndose de ella, con dulzura, exclamó:


  —Debo marchar, Ana... Lo siento como si me arrancasen el corazón a pedazos, pero debo irme. Volveré tan pronto como pueda, y si no lo hago, procuraré mandar algún recado para que sepáis de mí. Ten confianza.


  La besó en la frente y saltó a la silla. Ella trató de correr tras el caballo para detenerle, pero Jackson, con decisión, le espoleó vivamente, cortando el intento.


  Lejos, saludó con el sombrero, gritando:


  —¡Hasta pronto, vida mía!


  Y no quiso volver más la cabeza para no sentir flaquear su ánimo ante las llamadas de la muchacha. Esta vez no siguió la ruta que le había llevado a la cabaña. Decidido a alcanzar al ovejero, se dirigió, rectamente hacia Pine, pero, avisado, llevaba el rifle atravesado en la silla, y sus ojos se habían avivado en la contemplación del paisaje.


  Si era cierto que los Limpy confiaban en su regreso al pueblo, y habían decidido acecharle en aquella ruta, no debía descuidarse lo más mínimo. En cualquier momento podían surgir ante él, tratando de acorralarle, y el duelo adquiriría caracteres trágicos.


  Por terreno completamente abierto para evitar toda sorpresa, caminaba por la pradera con dirección a Pine. El sol lucía con fuerza en el horizonte, y el paisaje aparecía completamente desierto.


  Apenas se había alejado un par de millas, recordó el lugar por donde caminaba, y sus ojos buscaron a flor de tierra algo que no debía hallarse lejos. Buscaba la cruz que señalaba la tumba de su hermano John, y sentía el deseó de refrendar ante ella la promesa de vengar su muerte.


  Un rugido de furor escapó de su pecho cuando al llegar al lugar de su emplazamiento, advirtió que la cartela donde había escrito el nombre del asesino y su promesa de venganza, no existía.


  Aquello denunciaba la mano rabiosa de los Limpy. Habían descubierto la cruz al pasar, y habían arrancado la inscripción, por lo que atestiguaba de acusación y amenaza.


  En vano buscó alrededor, y como en aquel momento no tenía a mano elementos para rehacer la leyenda, se propuso volver y colocarla tantas veces como sus enemigos intentasen destrozarla.


  Luego, más furioso que nunca, continuó su ruta.


  Conforme avanzaba se iba preguntando dónde andarían emboscados sus enemigos. El terreno perdía la tersura que hasta entonces había conservado, y ahora tenía que moverse con más cautela si no quería cometer la imprudencia de meterse por sí solo en alguna trampa.


  Por ello, aunque aumentase la distancia hasta el poblado, debía rodear aquel terreno áspero, y seguir buscando la llanura. Si andaban por allí sus rivales, renunciarían a salirle al paso, o se verían obligados a hacerlo en terreno descubierto.


  Pero recordando a Rob, que debía seguir la ruta ordinaria, pensó que no podía desviarse si quería evitar al voluntarioso pastor aquella penosa jornada. Por ello, aun a riesgo de sufrir una sorpresa, decidió continuar el camino más recto.


  Por fortuna, al coronar un repecho descubrió una silueta cabalgando a un trote pesado. No le costó trabajo reconocer en ella a Rob, y empezó a llamarle a gritos. Keane se detuvo, y, al reconocer al muchacho, volvió grupas para salirle al encuentro.


  Inquieto, exclamó:


  —¿Cómo tú por aquí, Jackson?


  —Venía en su busca. Ana me dijo que iba usted a Pine a buscarme, y decidí atajarle.


  —Has hecho mal, muchacho. La muerte debe estar acechándote en estos lugares. Si Ana te contó...


  —Todo, pero no les temo. Ahora sé que me buscan y no se preocupe más de mí.


  —Debías volverte conmigo, y tomar otro rumbo. El corazón me dice que andan por aquí.


  —Lo celebraré, señor Keane. Haga el favor de volverse porque estos lugares no son muy seguros. Yo daré un rodeo para tener siempre ante mí horizontes abiertos, y ya veremos qué hacen.


  El ovejero tuvo que resignarse. Temía lo que pudiese suceder al joven, pero sabía que nada podía hacer para evitar aquel desigual encuentro.


  —¿A dónde vas ahora? —preguntó.


  —A Pine. Hablaré con Hat, y quizá intentemos hacer algo para localizarles.


  —Eso será mejor. Y ahora, si te sirve un consejo, no vuelvas de momento por Payson. Aquello es el cebo, y sólo esperarán que piques en él.


  —Quizá tarde en volver, pero volveré cuando crea que debo hacerlo. De todas formas procuraré enviarles noticias mías.


  —Sí, hazlo porque... bueno, Ana estaba muy angustiada por ti.


  —Ya lo sé—dijo él azarado—pero ya he procurado tranquilizarla. Vamos, márchese y vuelva con su rebaño.


  El viejo estrechó su mano, diciendo:


  —Que tengas mucha suerte, Jackson.


  —Gracias. Creo merecerla.


  Se separó del pastor, y después que le siguió con la mirada hasta bastante lejos, torció su ruta y volvió a tomar el camino llano, hacia el Oeste.


  Keane, preocupado, emprendió el regreso. No iba muy satisfecho de los acontecimientos, aunque hasta entonces las cosas no habían pasado de amenazas difusas. Se había alejado más de media milla, cuando de repente observó que un grupo de jinetes surgía por un declive del terreno, y marcaban la dirección hacia él.


  Rob sintió cierto recelo. Los jinetes eran cuatro, y sospechó al momento que se trataba de los Limpy.


  Por un momento pensó hacer uso de su viejo revólver, pero desistió de la empresa. Él era ya un viejo de mal pulso, y sus enemigos eran cuatro.


  Lo mejor que podía hacer era no darse por enterado de nada. A fin de cuentas, él no era parte en aquel pleito, y nada tenían que ver con su persona.


  Pronto los jinetes se diseminaron un tanto, para cortarle el camino. Rob se dió cuenta de ello, y frenó el trotecillo de su jamelgo.


  No mucho más tarde se afianzó en sus sospechas. El grupo lo componían Curtis Limpy y sus hijos, un poco más aventajados y zainos que cuando los viera por última vez cuatro años atrás, pero muy poco cambiados.


  Los cuatro se detuvieron frente a él, amenazadores, y Curtis, con voz fría, ordenó:


  —Quieto, Rob.


  —Ya lo estoy, Curtis. Supongo que no sentirá miedo de que me los vaya a tragar a los cuatro. Mis dientes están ya muy picados para hincarlos en carne tan correosa.


  —Es fácil, pero en cambio, su maldita alma está viva para servir de correo a nuestros enemigos. ¿De dónde viene usted?


  —¿Tengo la obligación de dar cuenta de ello?


  —Le he preguntado, y contestará si no quiere que le haga enmudecer para siempre.


  —Ante esas razones tan amistosas, la cortesía me obliga a contestar. Vengo de Pine, de tratar de la venta de unas ovejas.


  Curtis, rabioso, avanzó, aplicó el cañón de su revólver al pecho del ovejero, y rugió:


  —¡Maldito embustero! Si no dice la verdad, le frío a tiros.


  Rob quedó tenso sin saber qué decir. Estaba adivinando que debían haberle visto hablando con Jackson, y emprender el regreso, y temía las iras de aquellos salvajes.


  Pon fin, repuso:


  —Bueno, si realmente no he ido a Pine, ése era el objeto de mi viaje, pero alguien me alcanzó en el camino para decirme que mi nieta se había puesto enferma, y he decidido regresar inmediatamente.


  Curtis le miró torvamente, preguntando:


  —¿Quién le dió ese aviso?


  Rob, valientemente, se atrevió a decir:


  —Jackson Duff... ¿es que no le han visto ustedes?


  —¿Por qué habíamos de haberle visto?


  —Por la misma razón que aseguran que no vengo de Pine.


  Curtis se dió cuenta de la fuerza del razonamiento, y repuso:


  —Muy bien; si le hemos visto, es cosa nuestra. ¿Adónde va Jackson?


  —No lo sé. Me dijo que era su ruta, y no habló más.


  —Miente usted, Rob.


  —Demuéstremelo.


  —¿Quiere afirmar que Jackson venía de Payson?


  —Cuando me alcanzó para darme cuenta de la indisposición de mi nieta, no vendría de la China.


  —Jackson no estaba anoche en el poblado.


  —No, no estaba. Me dijo que acababa de llegar, y que al pasar por mi choza quiso saludarme. Fue entonces cuando vio a mi nieta enferma.


  —¿De dónde venía Jackson?


  —Creo que del Sur. Al menos, eso me dijo.


  —¿Y no le dijo que sabía que habíamos estado anoche a visitarle?


  —Pues sí. Parece ser que encontró a uno del poblado que le advirtió del «recuerdo» que le dejaron ustedes en su puerta.


  —¿Qué le ha parecido el recuerdo?


  —Pues... según me ha dicho, lo agradece tanto que lo piensa conservar para colocarlo en la tumba del que se lo dejó.


  Fue un impulso mortificante el que le obligó a lanzar aquel dardo sangriento. Zachary, furioso, levantó la mano y la descargó con tal fuerza sobre el rostro del ovejero, que le hizo caer rodando de su escuálida cabalgadura.


  —¡Viejo asqueroso! —bramó—. No hay en todo el Oeste quien sea capaz de hacer eso conmigo. Le mataré por sarnoso para que otra vez no lance insultos de esa naturaleza.


  Tan furioso estaba, que llevó la mano al revólver para disparar sobre el infeliz viejo, pero Curtis le detuvo, gritando:


  —Quieto, Zachary...; no es conveniente. Si matásemos a esta carroña, nos echaríamos encima todo el poblado y alguien más, y no es conveniente. Nuestras rencillas son con Jackson, y ya es bastante. Guarda tu plomo para alojárselo en el corazón a ese buharro.


  El indeseable, bramando de furor, se vio obligado a obedecer la orden de su padre, pero en su rostro acusaba la sensación que le había producido la amenaza.


  Curtis esperó a que el ovejero se levantase del suelo. Luego, señalándole el camino, ordenó:


  —Monte y lárguese, y si vuelve a ver a Jackson, dígale que sus horas están contadas. Morirá como murieron los suyos, y volveremos en busca de la cruz para clavarla en su sepultura.


  Rob, con el alma destilando odio, montó trabajosamente en el caballo, y empezó a alejarse lentamente. Zachary estaba tan furioso, que no se avenía a dejarle marchar sin aplicarle algún castigo.


  Se volvió iracundo, suplicando:


  —Déjeme, padre; no le mataré, pero quiero castigar su osadía de algún modo. Le obligaré a caminar a pie el terreno que le falta.


  Y antes de que Curtis pudiera dar su opinión, el revólver del malhechor había ladrado, y una bala se había alojado en el vientre del caballo.


  El animal, herido de muerte, dió un relincho doloroso y cayó de costado, arrastrando al jinete. Éste, lívido de rabia y dolor, se levantó mirando al bandido de un modo homicida.


  —¡Eres un cobarde, Zachary! —gritó valientemente—. Asesinas a mujeres, abofeteas a ancianos sin defensa, y matas pobres caballos que nada te pueden hacer... ¿Para cuándo guardas tu verdadera valentía?


  Zachary estuvo a punto de matarle, pero su padre lo impidió, diciendo:


  —¡Quieto! Tenemos algo más importante de qué ocuparnos. Vamos, y no hagas caso a este viejo loco.


  Montaron a caballo, y partieron veloces tras las huellas de Jackson. Rob, con lágrimas en los ojos, se acercó a su moribundo caballo, y abrazándole como si fuese un niño, murmuró con voz estrangulada:


  —¡Mi pobre «Jack»! Tantos años juntos pasando calamidades, para que ahora, cuando merecías el descanso ganado, un reptil cobarde y venenoso como ése te asesine con la misma saña que asesina por la espalda a los que no pueden hacerle daño... Pobre «Jack»... Yo te juro que si en alguna ocasión vuelvo a tener delante a ese cerdo, aunque me deje tumbado a tiros, procuraré llevármelo antes por delante.


  Y sentado en la hierba, junto al infeliz caballo que le miraba con sus ojos turbios por la muerte, lloraba como un chiquillo, dejando correr las lágrimas por su rostro arrugado y curtido por el aire y el sol.


  Mientras, el sanguinario cuarteto galopaba furiosamente hacia Pine. Zachary, colérico, bramaba:


  —Debimos salirle al paso cuando le descubrimos.


  —No era el momento, Zachary; eres un impetuoso, y esa impetuosidad puede costarte cara. ¿No observaste cómo buscaba el terreno llano, difícil para la sorpresa? Posee un caballo magnífico, y corríamos el peligro de dar la cara sin resultado práctico.


  —Somos cuatro, padre; parece que nos está dando muy poca importancia.


  —Somos cuatro, pero él es uno nada vulgar. No quiero dar la carne a morder, cuando podemos ser nosotros los que mordamos sin peligro. Ahora no le perderemos de vista, y si las cosas ruedan como estoy pensando, acaso esta misma noche nos hayamos sacudido ese espantajo de delante de los ojos.


  —¿Qué es lo que proyecta usted, padre? —preguntó Blake.


  —Ya lo sabréis a su debido tiempo. No me gusta exponer planes sin una mediana seguridad de poder ejecutarlos, Por ser así, pudimos eliminar a todos los Duff sin exponer demasiado.


  —Perdimos a Stuart, y algunos mascamos plomo.


  —Stuart murió por haberse retrasado demasiado en la huida; los demás, es cierto que encajamos plomo, pero sin grave riesgo, mientras ellos sí. En fin, dejadme a mí que planee las cosas, que poseo mejor cabeza. Si un día la desgracia me llevase el primero, me iré con la triste seguridad de que no tardaréis en seguirme, porque sois más vehementes que prácticos. El valor suicida no sirve para maldita la cosa junta a la astucia.


  Ninguno se atrevió a rebatirle. En parte tenía razón y los tres optaron por dejarle que fuese él quien llevase la iniciativa.


  Y así, al anochecer, acamparon muy próximos a Pine, pero sin arriesgarse a entrar en él.


   


   


   


   


   


   


  CAPÍTULO VI


   


  UNA CRUZ NUEVA


   


  Jackson había llegado al anochecer a Pine, sin sospechar que había tenido rozándole los talones a sus enemigos, y que éstos, prudentemente, se habían abstenido de atacarle por falta de garantías para hacerlo impunemente.


  Creía a Rob cabalgando mansamente hacia Payson y estaba muy lejos de saberle atribulado y lleno de congoja junto a su vieja y leal cabalgadura.


  Directamente se encaminó .a las oficinas del sheriff. Éste, al verle, le saludó cordialmente, diciendo:


  —Hola, Jackson; ¿qué hay? Estaba deseando saber de ti.


  —¿Alguna novedad?


  —Relativa. Creo poder asegurarte que los Limpy ya tienen noticias de tu reto.


  El joven, sonriendo humorístico, preguntó:


  —¿Cómo lo sabe?


  —Porque he podido comprobar que han desaparecido varios pasquines en una misma dirección. Solo a ellos interesaba hacerlos desaparecer, para que sus nombres no sonasen tan escandalosamente.


  —Bien; está usted en lo cierto. Yo sé más aún.


  —¿Sí?


  —Sí. Anoche fueron a buscarme en el poblado. Asaltaron mi casa, y me dejaron una cruz con mi nombre y el de Zachary Limpy como mi matador


  —¡Demonios coronados! ¿Cómo lo supiste?


  —Vengo ahora mismo de Payson.


  —¡Por el infierno! ¿Es que estabas allí?


  —No. Llegué esta mañana, y me lo contaron. La cruz está en poder del señor Keane, y la reservo para cuando entierre a Zachary; entonces la clavaré en la tierra, muy cerca del lugar donde posee su negro corazón.


  —Cuéntame. ¿Qué sucedió?


  El joven le dio cuenta de todo lo sucedido. Después cambiaron impresiones sobre la posibilidad de poder localizar a los Limpy. Los dos coincidían en que debían andar merodeando en un radio de acción no muy lejano.


  —Creo que podemos intentar hacerles levantar el vuelo como a las perdices, registrando el terreno.


  —No sería mala idea. En fin, hablaremos de eso.


  El sheriff le invitó a cenar, y Jackson se quedó en su compañía.


  Mientras y a medida que la noche tendía su manto, Curtis y sus hijos discutían la situación y el medio más eficaz de suprimir a su peligroso enemigo


  Curtis decía:


  —Debí suponer que se aliase con Hat. Fue muy amigo de su familia, y la estrella de comisario pesa mucho. Si se obstina, Hat puede movilizar unos cuantos comisarios en la demarcación, y batir el terreno Tenemos que obrar antes de que surja ese nuevo peligro.


  —¿Cómo? —preguntó Zachary.


  —Pues... me alegraría comprobar que está en las oficinas de Hat.


  —¿Qué adelantaríamos con eso?


  —Quizá todo.


  —Pues eso es fácil—dijo Blake—. Me comprometo a entrar y averiguarlo.


  —Es muy expuesto, Blake.


  —No, para mí. Sólo he estado dos veces en el poblado, hace mucho tiempo, y no me conoce nadie. Me tomarán por un forastero, y apenas si se fijarán en mí.


  Curtis, después de un momento de duda, repuso:


  —Creo que tienes razón. No nos supondrán tan osados como para meternos en esa ratonera, sabiendo lo peligrosa que es. Ve, pero obra con cautela. Solo averiguar si está en las oficinas. Ya sabes que las ventanas son bajas, y desde la calle puedes comprobarlo con tal de no darte a ver.


  —¿Debo entrar a caballo? —preguntó.


  —Pues... si te mueves con prudencia, creo que es mejor que vayas a pie, porque se fijarán menos en ti.


  Blake desmontó, se aseguró de que su revólver salía con facilidad de la funda, y echó a andar hacia la calle principal, bajándose el ala del sombrero.


  Ya era noche cerrada, y la luz del poblado era pobre y escasa.


  Con paso seguro ganó media calle, para luego torcer por un callejón y salir a una plaza. En un costado le ésta, y esquina a una calleja, se alzaba el bajo edificio donde Hat poseía sus oficinas.


  Desde lejos descubrió la luz de la lámpara del despacho filtrándose a través del vanó de la ventana, y con cautela avanzó sesgadamente para no descubrirse con descaro.


  Luego, cuando estuvo próximo al edificio, cruzó con la cabeza inclinada y medio vuelta, para no ser reconocido si le descubrían, pero Hat y Jackson estaban muy entretenidos con su charla, y ni siquiera vieron cruzar su sombra por delante de la ventana


  Blake reconoció a Jackson, y estuvo tentado de sacar el arma y disparar sobre él, huyendo, pero se lo impidieron dos motivos. Uno, que a su rival le cubría con su cuerpo el sheriff, y hubiese sido difícil acertarle, y otro que, sin caballo, se exponía a ser cazado antes de salir a campo abierto.


  Apretando los dientes con rabia cruzó al otro lado, y luego regresó sobre sus pasos. Nadie se fijó en él, y si se lijaron, no le dieron importancia alguna.


  Cuando llegó junto a los suyos, afirmó con rabia


  —Estaba allí. Pasé a tres yardas de él, y sentí de seos de freírle a tiros.


  —¿Por qué no lo hiciste? —preguntó, enojado Zachary.


  —Porque le tapaba Hat, y porque no tenía caballo para huir rápidamente.


  —Si hubiese sido yo—afirmó su hermano—, me hubiese cargado a los dos y habría escapado.


  —Tú eres muy listo—replicó, molesto, Blake.


  —Basta—ordenó Curtis—. Has hecho bien al cumplir solamente mis órdenes. Nos lo cargareme sin que pueda escapar, y eso será lo seguro.


  Luego, agregó:


  —Montad a caballo, y separaos. Por distintos caminos, vamos a entrar en el poblado. Las oficinas hacen esquina a un callejón obscuro, donde a medida que lleguemos dejaremos los caballos. Allí, entre la sombras, nadie los verá, y los tendremos a mano para saltar sobre ellos y salir huyendo sin pérdida de tiempo.


  »Cuando lleguemos, nos situaremos alejados unos de otros de forma que no llamemos la atención. La plaza tiene algunos árboles propicias a ocultarnos en su sombra. Cualquiera se arrima a ellos y se entretiene en liar un cigarrillo sin llamar la atención.


  »Así colocados no perderemos de vista la puerta de las oficinas, y como tendrá que salir de ellas más tarde o más temprano, apenas asome en el vano de la puerta... Bien, nada os tengo que decir. Dispararemos sobre él, y seguidamente saltaremos a las sillas y emprenderemos la huida. Si no podemos reunirnos al escapar, cada cual por donde mejor pueda, se dirigirá a Campo Verde. El comisario de allí es nuestro amigo, y en el poblado estaremos seguros hasta que podamos emprender el camino a Prescott. Si el diablo no lo enreda, esta noche podemos acabar con ese tipo sin más preocupaciones.


  Todos asintieron. Habían llegado a obsesionarse con Jackson, y sin darse cuenta empezaban a cobrarle respeto, aunque Zachary era el más rebelde a dar tanta importancia a su enemigo.


  Cumpliendo la orden de su padre, partieron uno a uno con intervalos de varios minutos, y así, sin llamar la atención, entraron en Pine y alcanzaron el callejón donde fueron dejando sus caballos hundidos en la sombra. Luego, cada cual tomó posiciones donde lo creyó más conveniente, y un cuarto de hora después, los cuatro, medio ocultos por los árboles de plaza, acechaban como fieras la puerta de las oficinas de Hat.


  Éste y Jackson habían terminado de cenar, y tras fumar una pipa trataron de coordinar un plan para descubrir a los Limpy.


  —¿Qué piensas hacer? —preguntó el comisario.


  —Por esta noche, nada. Dormiré en la posada, y mañana haré una descubierta por las inmediaciones de este lado de la pradera.


  —La haremos, Jackson. Entre los dos es más fácil cubrir un ancho espacio de terreno, y levantarles de su madriguera si están escondidos. Si atacan, no te encontrarán solo.


  —En ese caso, después de desayunar vendré en su busca.


  El joven se dispuso a marchar, y Hat salió por delante de él, cruzando el pasillo hacia la puerta.


  Ésta se abrió, y la silueta del comisario se abocetó en el vano luminoso al salir para despedir a Jackson. En aquel momento, la plaza se inflamó en lucecitas rojas, y cuatro detonaciones vibrando casi al unísono, rompieron el augusto silencio que reinaba en el lugar.


  Hat, emitiendo un rugido de dolor, se llevó las manos al costado, clamando al tiempo que trataba de apoyarse en la jamba de la puerta:


  —¡Me han... matado!... No... salgas...


  Jackson, que estaba a punto de salir tras el comisario, se detuvo en seco, y desenfundando fieramente buscó en la obscuridad a los agresores. Su revolver tronó por seis veces en diversas direcciones a azar, pues ignoraba el emplazamiento de los cobardes agresores.


  Pero éstos, apenas habían disparado, se apresuraron a correr velozmente en busca de los caballos, sin tiempo de cerciorarse del mortal resultado de su obra. Se daban cuenta del peligro a que se exponían una vez provocada la alarma, y tenían que aprovechar los primeros minutos de confusión para ganar la salida del poblado.


  Jackson, en el paroxismo del furor, se detuvo un momento para recargar a toda prisa el arma, y cuando la cerraba, captó el fiero galope de unos caballos que se alejaban por el callejón inmediato. Sin pararse a auxiliar al comisario, pues confiaba en que lo hiciesen los vecinos, corrió velozmente en busca de su caballo, que se hallaba medio trabado a escasa distancia, y saltando a la silla, le clavó las espuela, lanzándole en persecución de los fugitivos.


  Jackson no abrigaba duda alguna sobra su identidad. Sólo los Limpy eran capaces de aquella cobardía, creyendo que era contra él contra quien iban a disparar.


  Sin duda le habían seguido, y, temerosos de enfrentarse con él cara a cara, habían ideado aquella emboscada que les librase sin peligro de tan terrible enemigo. Sólo una coincidencia fatal había hecho víctima al comisario de la maldad de aquellos hombres.


  El joven, confiando en la velocidad de su montura, se lanzó fieramente en persecución de los fugitivos. En las sombras de la noche no acertaba a descubrirlos, pero denunciada su cercana presencia el clop-clop de los cascos de sus caballos.


  Guiándose por el rumor seguía recto tras los bandidos. Estaba seguro de alcanzarles en algún sitio, cuando lo consiguiese y existiese alguna posibilidad de disparar sobre ellos, su revolver vomitar la muerte con el mismo coraje que a él le animaba.


  Durante algunos minutos la cuadrilla galopó por callejas retorcidas, tratando de desorientar a sus posibles perseguidores. Tan rápida había sido su acción criminal, que no habían tenido tiempo de fijarse en el efecto de sus tiros. Sólo sabían que habían acertado, pues aquel rugido de fiero dolor era la consecuencia de la acción de sus «Colts».


  Ahora, sabían que alguien les iba a los alcances, se preguntaban si sería el comisario o algún vecino que rápido pudo requerir su caballo. Fuese quien fuese, alguien les perseguía, y si no conseguían dejarle atrás, tendrían que detenerlo con una carga de plomo.


  Ya próximos a la salida del poblado, Curtis volvió el brazo, y disparó al azar. La bala pasó silbando muy cerca de Jackson, quien se inclinó sobre la silla cuanto pudo, pero no contestó al disparo.


  Da nuevo hicieron fuego contra él. El joven comprendió que corrían un serio peligro sí seguía avanzando de aquella manera suicida, y se dispuso a contestar.


  En aquel momento enfilaban una calle ancha y recta. A la luz de las estrellas, Jackson descubrió al grupo galopando desenfrenadamente, y sin vacilar disparó.


  El caballo más rezagado encajó el plomo en su parte posterior, y emitió un fiero bramido de dolor, hasta que el siguiente disparo, alcanzándole, en un remo, le tumbó pateando horriblemente y quejándose de una manera impresionante.


  Jackson vio cómo el jinete rodaba por tierra al desplomarse la montura, y emitiendo un alarido de alegría salvaje, siguió avanzando. Pero el caído, en una reacción brutal, se revolvió, se amparó en el animal caído, y disparó sobre el que se acercaba.


  Éste frenó casi en seco su bravo ruano. El bandido, usando la protección del caballo, hacía fuego tratando de impedir el avance de su perseguidor, dando tiempo con ello a que el resto de sus compañeros, en un esfuerzo de velocidad, se alejasen aunque fuese a costa de su sacrificio.


  Jackson, colérico por aquella detención que le impedía alcanzar a los demás, trató de eliminar aquel obstáculo, y veloz, guiándose por los disparos de su enemigo, descargó el arma buscándole en la obscuridad. La contestación del caído se interrumpió en el quinto disparo, y el joven quedó un momento dudando, pues no sabía si había acabado con él, o el último cartucho lo reservaba para recibirle antes de caer.


  Pero no podía vacilar. Era una ocasión única de batir a la temible banda, y tenía que jugárselo todo a aquella baza peligrosa.


  Empujó el caballo hacia adelante, y avanzó con el brazo tenso y el revólver preparado, pero cuando llegó junto al agonizante animal, nadie disparó sobre él.


  Saltando raudamente de la silla se acercó, buscando al caído. Éste se hallaba encogido grotescamente detrás de los costillares del caballo, con el revólver agarrado en la mano, pero inmóvil.


  Con el pie le volvió. Aunque la luz no era mucha, reconoció a Curtis Limpy, con un balazo en la cabeza que medio borraba su faz a causa de la sangre que le cubría.


  —¡Uno! —rugió iracundo—. ¡Ya quedan menos!


  A su espalda vibraban cascos de caballos. El joven gritó para evitar que disparasen sobre él.


  —¡No tiren!... ¡Soy Jackson Duff... Aquí ha caído uno de los Limpy.


  El grupo se acercó veloz. Jackson, buscando de nuevo su caballo, indicó nervioso:


  —Llévense el cadáver a las oficinas. Voy a ver si consigo cazar a algún otro.


  Dos de los jinetes se detuvieron para cumplir la orden, pero el resto decidió unirse a Jackson.


  El grupo emprendió el galope en persecución de los otros fugitivos, pero no consiguieron descubrirlos. Las sombras de la noche se los habían tragado y ni siquiera el rumor de los cascos de sus monturas podían guiarles.


  Comprendiendo que era absurdo y hasta peligroso galopar al albur, decidieron regresar al pueblo. Sólo de día, buscando el rastro, podían conseguir algo.


  Jackson, roncamente preguntó:


  —¿Y Hat... murió?


  —No lo sabemos; emprendimos la persecución, dejándole en manos de algunos compañeros.


  A uña de caballo emprendieron el regreso a Pine y, cuando llegaban a la plaza, medio vecindario se agolpaba frente a las oficinas, comentando el suceso.


  Jackson y sus compañeros se abrieron paso, penetrando en el despacho. Sobre una mesa yacía el cuerpo del comisario, y el médico se afanaba en atenderle.


  —¿Grave? —preguntó Jackson, con ansiedad.


  —Relativamente. Tiene dos balazos en el pecho, y por milagro no se lo llevaron para siempre. Confío en que salga del trance, si no surgen complicaciones.


  El joven respiró aliviado. Le debía la vida, pues había salvado la suya al adelantarse a salir, y sentía hondamente la desgracia.


  Abandonó el despacho, para ocuparse del cadáver de Curtis. Lo habían depositado en la corraliza, donde yacía con el rostro borroso por la sangre.


  Rechinando los dientes de ira, Jackson le registró. En sus bolsillos sólo descubrió doscientos dólares en billetes, y nada que le sirviese de guía para localizar a sus hijos.


  También descubrió un papel con ciertos datos extraños. Se trataba de los horarios de los trenes de la línea del «South Pacific», entre la divisoria de Nueva Méjico y Ash Forth, donde empalmaba con el ramal que conducía a Prescott.


  A los itinerarios acompañaban detalles de la composición de los trenes, número de personal que llevaban y algunos informes más que Jackson interpretó al momento. Los Limpy proyectaban el asalto a algún tren de dicha línea férrea. Y aquel descubrimiento podía ser valioso, porque facilitaba una posible pista.


  Cuando el médico terminó de curar a Hat, y éste fue depositado en el lecho, Jackson quedó a su cabecera, contando las horas que restaban de noche. Ardía en deseos de reanudar la persecución apenas asomase el sol.


  De madrugada, un grupo de seis voluntariosos vecinos se hallaba dispuesto para secundarle. Jackson agradeció la ayuda, y al frente de ellos, se lanzó a la pradera, en busca del rastro de los forajidos.


  El tiempo seco no le favorecía en el empeño. Encontró algo que le sirvió para iniciar la persecución, pero pronto se desanimó. Las huellas se dividían un par de millas más adelante, y después se iban perdiendo en un terreno duro, bien escogido para borrar todo rastro. Ya era inútil el intento. Los Limpy se habían dividido sabiamente, y nadie sabía dónde estarían citados para agruparse de nuevo.


  Pero esta vez habían empezado a saldar la deuda que tenían pendiente. Curtis, el cerebro de la banda, había caído, y ahora sus impetuosos hijos tendrían que obrar por su cuenta sin aquella astuta dirección que les había permitido maniobrar con suerte y sin apenas peligro. Cuando Jackson volvió al pueblo, reclamó el cadáver de Curtis. Le pertenecía y no se lo cedía a nadie por todo el oro del mundo.


  Lo atravesó en la silla de su propio caballo, y prometiendo regresar pronto para interesarse por el estado del comisario, se alejó pradera adentro. Sonreía ferozmente cada vez que volvía la cabeza y contemplaba el pendulante cuerpo de su víctima, porque para él no existía placer más sabroso que saberse dueño de aquella presa.


  Avanzó con dirección a Payson, pero mucho antes de llegar a él, frenó ante una solitaria cruz que se erguía en la pradera. La cruz pertenecía a la sepultura de su padre, y deteniéndose ante ella saltó a tierra y arrastró el cadáver de su enemigo.


  Lo depositó junto a la piadosa enseña y, con voz ronca, clamó:


  —Padre mío, aquí me tienes a cumplir parte del juramento que hice ante vuestras tumbas. Este es el cadáver de Curtis Limpy, uno de vuestros asesinos. Te pertenece a ti, por razón de edad. Él fue el promotor de todo lo sucedido, y el que amparó y alentó a los cachorros de sus hijos a asesinaros a todos. Lo tendrás enterrado frente a ti, para que tu espíritu descanse al saberse vengado. Más adelante trataré de dar satisfacción a los demás, ofrendándoles el cuerpo de otro de estos reptiles venenosos.


  Afanoso, con su cuchillo cavó una sepultura a poca distancia de la de su padre, y enterró el cadáver de Curtis. Luego, con dos ramas fabricó una tosca cruz, y en un trozo de corteza de árbol, grabó la leyenda:


   


  «AQUI YACE EL ASESINO CURTIS LIMPY Murió a manos de Jackson Duff.»


   


  Y después de escupir sobre la tierra maldita, montó a caballo y desapareció de allí.


   



   


   


   


   


   


  CAPÍTULO VII


   


  LAS CAÑAS SE TORNAN LANZAS


   


  Zachary y sus hermanos galopaban con desesperación, dominados por el temor de haber dado un golpe en falso. La reacción de sus perseguidores había sido más veloz que calcularan, y el miedo a caer en la huida les dominaba por entero.


  Las detonaciones, vibrando a sus espaldas, les ponían fuera de sí. Mientras recorriesen las callejas de Pine, sus vidas no valían un centavo, y a cada uno particularmente le dominaba sólo el ansia de salir a campo descubierto.


  Según la velocidad de sus monturas, así avanzaban o se rezagaban en la fuga. Por ello, en los primeros momentos no pudieron darse cuenta de que su padre, que cubría la retirada, había caído para no seguirles más.


  Sólo cuando dejaron el pueblo atrás y volvieron la vista, se dieron cuenta confusamente de que no estaban todos. Zachary, angustiado, fue llamándoles, pero faltó la respuesta de su padre.


  Fuera de sí, rugió:


  —Y padre, ¿dónde está?


  —No sé—repuso Blake—, se rezagó... Fue él quien disparó para retenerlos... Me temo que...


  No pudo acabar la frase. Zachary frenó el caballo, y se unió a ellos.


  —¡Lo han cazado! —bramó—. Lo han cazado, y nada podemos hacer por él. A estas horas, medio poblado estará sobre nuestras huellas, y ya no hay más solución que huir. El único consuelo que nos puede caber, es que también Jackson haya caído.


  Temeroso de ser alcanzado, ordenó:


  —¡Rápidos! Cada uno por un lado, y a Campo Verde. Allí sabremos algo por el comisario. Cuidad de borrar la pista donde sea posible, para que no puedan perseguiros.


  Y se separó de sus hermanos, tomando la dirección Oeste y sin preocuparse de la que emprendían los otros dos.


  Zachary entraba en el poblado muy de mañana. Rectamente se encaminó a las oficinas del comisario, que acababa de levantarse. Cuando aquél le vio detenerse a la puerta, pálido, cubierto de polvo y con el caballo cansado, sintió miedo y, con voz ronca, preguntó:


  —¿Qué sucede? ¿Acaso te persiguen?


  —Pasa para adentro, y no temas. Ya te contaré.


  El comisario se apresuró a guardar el caballo para no llamar la atención, y entró en el despacho. En su rostro se reflejaba lo poco grato que le resultaba aquella visita.


  —¿Qué sucede, Zachary? —insistió—Espero que no hayas cometido ninguna imprudencia y trates de comprometerme. Una cosa es que yo os brinde ayuda amistosa, y otra...


  —Cállate y no graznes. Estás pringado en nuestros asuntos, y ya no es hora de retroceder.


  —¿Dónde están tus hermanos y tu padre? —preguntó el comisario.


  —Mis hermanos no tardarán en llegar, si no les ha sucedido nada en el camino; en cuanto a mi padre... sospecho que no vendrá más.


  —¿Qué quieres decir?


  —Que temo que le hayan cazado a tiros. Ha sido algo imprevisto e inevitable, pero él tuvo la culpa. Planeó el golpe, y sufrió las consecuencias.


  El comisario, asustado, quiso saber lo sucedido, y Zachary le contó todo.


  —¿Estás seguro de haber matado a Jackson?


  —No. Sólo estoy seguro de que le herimos al salir de las oficinas. Lo demás, se sabrá después. Tú puedes enterarte por tu cargo de comisario.


  Este, inquieto, declaró:


  —Haré por enterarme, pero entiendo que lo mejor que podéis hacer es largaros. Se armará el revuelo que puedes suponer, y si descubren que estáis aquí, el compromiso será para mí. Buscad algún escondite por ahí, y yo os informaré de lo que vaya sabiendo. Me temo que hayáis levantado demasiado polvo para que no se vea a distancia.


  —Bien. Cuando lleguen mis hermanos, estudiaremos el caso. De momento, me quedo aquí.


  Blake y Gaetan llegaron con un intervalo de una hora. Los dos daban la sensación de haber sufrido una humillante derrota que les había aplanada


  Después de mucho discutir la situación, acordaron que buscarían un refugio momentáneo en un lugar abrupto de las inmediaciones, obligándose el comisario a avisarles si captaba algún síntoma de peligro para ellos.


  Zachary, que no se fiaba ni de su sombra, le advirtió:


  —Y mucho cuidado con intentar traicionarnos. Gub. Si lo hicieses, denunciaríamos muchos negocios sucios, y no lo pasarías mejor que nosotros. Tu pellejo, salva el nuestro, y no debes olvidarlo.


  Gub hizo una mueca agria. Demasiado sabía que era cierta la amenaza, pues en su afán de dinero había prestado valiosos servicios de información a los Limpy, que a éstos les habían servido para dar buenos golpes en los que había cobrado su comisión, sin exponer nada.


  Aquel día transcurrió sin novedad. Al poblado no llegó noticia alguna de lo sucedido a veinte millas de allí, y Gub no se atrevía a telegrafiar haciendo preguntas, porque intentarlo sería tanto como denunciar que estaba al corriente de lo que no sabían los demás.


  A la mañana siguiente, Zachary, que estaba nervioso por la carencia de noticias, se aventuró a entrar en el pueblo, para visitar al comisario. Éste le notificó que no había recibido comunicación alguna, y que no podía satisfacer su natural impaciencia.


  Pero no mucho más tarde le enviaban de la oficina del telégrafo un largo despacho transmitido desde Pine. Lo tomó con mano temblorosa, y lo abrió.


  Apenas empezó a leerlo, saltó en el asiento como si manos invisibles le hubiesen desplazado de él, y encarándose con Zachary, clamó melodramáticamente :


  —¿Qué habéis hecho, desgraciados?


  Zachary, sin contestar, le arrebató el despacho, leyendo:


   


  »A Gub Gilbert.


  »Comisario de Campo Verde.


  »Noche pasada, la familia Limpy penetró en este poblado, hiriendo de gravedad al comisario al disparar sobre él cuando salía de sus oficinas. Perseguidos los bandidos, se consiguió dar muerte a Curtis Limpy, pero sus hijos consiguieron huir amparados en las sombras de la noche.


  »Se ruega a todos los comisarios y sheriffs del distrito, estén alerta para cortarles el paso si aparecen por su demarcación. Telegrafíen cualquier indicio a estas oficinas.


  »En nombre del comisario herido,


  »Jackson Duff»


   


  Un terrible furor invadió a Zachary cuando se dió cuenta del error que habían cometido. Su mortal enemigo se había salvado, y ellos habían empeorado su situación haciéndose reos de un grave atentado contra la autoridad. Los dos se miraron torvamente, y Gub, temblando de miedo, exclamó:


  —¡Zachary: tenéis que huir rápidamente de aquí! Tenéis que hacerlo, si no queréis comprometerme sin resultado práctico para vosotros. Telegrafiaré que no hay indicios de vuestra presencia por mi jurisdicción, y entre tanto...


  Zachary, que había concebido velozmente un nuevo plan de contraataque, le atajó diciendo:


  —Tú no harás nada de eso.


  —¿Qué puedo hacer entonces?


  —Cumplir con tu deber. No dirás que no te doy facilidades.


  —No te entiendo, Zachary... ¿Qué quieres decir?


  —Simplemente, que vas a cumplir lo que debas, telegrafiando que estamos por aquí.


  —¿Estás loco?


  —Estoy completamente cuerdo. Hat no puede ocuparse de este asunto, y es a Jackson a quien le interesa encontrar nuestra pista. En cuanto perciba el menor rastro, se lanzará sobre él como un tigre.


  —¿Y qué adelantarás con eso?


  —Simplemente, que sea él quien venga a entregarse a nosotros. Tú habrás cumplido con tu deber informando sobre lo que te piden, y lo demás nada te importa.


  La solución era feliz para el retorcido comisario, pero a pesar de eso, temía que pudiera convertirse en un arma de dos filos.


  —Creo que es una locura, Zachary. Lo mejor es desaparecer, y más tarde, cuando todo se haya calmado...


  —Deja de opinar por tu cuenta. No es tu vida la que está en peligro, sino la nuestra; además, tú no tienes a nadie que vengar, y nosotros sí. Harás lo que te digo, pero no hoy, sino mañana. Hay que dar tiempo para justificar tus gestiones. El telegrama lo dejaré yo redactado.


  Gub no se pudo negar. La orden era tajante, y el gesto amenazador.


   


  * * *


   


  Jackson no se separaba de la cabecera del lecho de Hat. Éste, duro y resistente, había recobrado el conocimiento y, aunque débil, se daba cuenta de todo.


  Jackson se había lamentado de aquel equívoco trágico que había estado a punto de costar la vida al honrado comisario, pero éste comentó:


  —Aunque me duela en mis carnes, creo que me alegro que así baya sucedido. Yo no hubiese podido cazar a ninguno, y tú al menos me has vengado matando a Curtis. Ya tienes un enemigo menos, y el resto te será más fácil.


  —Sí, pero, ¿dónde encontrarles ahora? Eso es lo difícil.


  —Trataremos de hallar alguna pista. Lo que han hecho les coloca abiertamente al margen de la Ley y ya no encontrarán nadie que les ampare. Vas a enviar en mi nombre un telegrama circular a todos los sheriffs y comisarios del distrito, para que vigilen los caminos y adquieran algún informe. Si lo logran, que lo comuniquen, y eso te servirá para seguirles el rastro nuevamente.


  Aunque no muy seguro del efecto del telegrama, lo hizo enviar pródigamente, y consumido por la impaciencia esperó el resultado.


  Su sorpresa fue grande cuando, al día siguiente, se recibió un telegrama del comisario de Campo Verde, que decía:


   


  «Recibido telegrama, monté vigilancia extrema. Noche pasada se han visto unos jinetes misteriosos y aislados cruzar por las inmediaciones, y dirigirse a un lugar áspero y propicio a servirles de refugio, no lejos de aquí. Carezco de gente que me ayude al registro. Díganme qué puedo hacer.


  »Gub Gilberto»


   


  Jackson saltó como un muelle, al leerlo. Por fin volvía a reanudar la pista, y no estaba dispuesto a dejar de seguirla por nada del mundo.


  Impetuoso, afirmó:


  —Me voy, señor Hat. Tengo que dar con esos asesinos.


  —Bueno, hazlo, pero no solo. Visita antes al comisario, y ponte de acuerdo con él para que te preste ayuda. Entre los dos, es más fácil hacerles frente.


  —Lo haré así, señor Hat,


  —Bien, creo que debieras telegrafiarle antes de emprender la marcha. Si los Limpy llegasen a saber que te pones en camino, peligraría tu vida.


  —Por eso prefiero no avisar a nadie. Es la única manera de evitar una indiscreción.


  —Como quieras. Sólo te deseo que sigas teniendo suerte, y traigas motivos para seguir sembrando de cruces la pradera.


  Jackson, sin perder minuto, preparó su caballo, metió en el saco algunas provisiones, y emprendió la ruta de Campo Verde.


  Le separaban de él unas veinte millas, y calculaba llegar ya entrada la noche. Esto le haría bien, porque así su llegada pasaría inadvertida.


  Alcanzó distinguir el poblado sobre las ocho de la noche, y antes de entrar decidió, esperar a que fuese más tarde. No sabía por qué no se sentía muy satisfecho de todo aquello, y necesitaba meditar bien los pasos que debía dar.


  Por fin, sobre las diez, se decidió a entrar en el poblado. Hablaría con el comisario, le pediría informes exactos y, según lo que le dijese, así obraría.


  Como en plena noche no podía emprender la búsqueda, se cuidó primero de buscar alojamiento, y cuando lo tuvo dejó su caballo en la cuadra, y después de averiguar dónde estaban las oficinas, se encaminó a ellas. El edificio se hallaba al final de una calle estrecha, que desembocaba en el campo. Una tapia encerraba la pequeña huerta posterior. Al lado había un cobertizo para el ganado, y Jackson, que había rodeado el edificio para hacerse cargo de él, observó qué había dos caballos en la cuadra. Le chocó mucho que un modesto comisario poseyese dos cabalgaduras, y aunque no podía distinguirlas bien, le pareció que una de ellas era excelente.


  Esto le hizo pensar que acaso el comisario tuviese huéspedes o alguna visita. Era cosa que no le agradaba, pues pretendía que su conversación con él fuese secreta. Fue esto lo que le movió a no llamar a la puerta. Quería intentar cerciorarse antes de si tenía visita o no, para en este caso demorar su entrevista con el comisario.


  Dio la vuelta al edificio, y se acercó a la ventana. La luz de la lámpara quedaba tamizada por un visillo burdo que velaba el interior.


  Pero a través del tejido se abocetaban dos siluetas. Ya no dudó de que estaba acompañado, y pensó en retirarse. Pero al hacerlo observó que el visillo no llegaba a ajustar en el marco, y al echar un vistazo por aquella rendija, todos sus músculos vibraron como sacudidos por una corriente eléctrica.


  La persona que acompañaba al comisario, era Blake Limpy en persona.


  Jackson recordó la advertencia de Hat cuando le indicó que sospechaba de algunas autoridades, a las que creía en complicidad con los Limpy, y no le cupo duda de que el comisario de Campo Verde era uno de ellos.


  Quizá esto explicase aquellos informes remitidos y aquella celeridad en transmitirlo. Cabía suponer que se trataba de una celada para cazarle, y sin aquella circunstancia fortuita se hubiese encerrado en la trampa. Un furor inaudito le invadió. Aquel miserable tendría que pagar su felonía como la pagarían los Limpy, y nada le detendría para aplicarle el castigo.


  Lo que no se explicaba era la presencia aislada de Blake en las oficinas. O se había alejado de sus hermanos sin poder reunirse con ellos, o había alguna explicación plausible que justificase la ausencia de los demás.


  Tras un momento de vacilación optó por la solución más en consonancia con su ímpetu y sus nervios.


  Amartilló el revólver, y se dispuso a sorprender a la falaz pareja. Con sumo cuidado tanteó la falleba de la puerta. Esta sólo se hallaba encajada, y nada le impedía el acceso al interior.


  Procurando que los goznes no le denunciasen si chirriaban, la fue empujando lentamente, y cuando quedó espacio para pasar, lo hizo alcanzando el patio obscuro, en cuyo lado derecho, y hacia la mitad, se abría la entrada al despacho.


  La puerta estaba semiabierta, y colocándose junto a la jamba, aguzó el oído para escuchar lo que hablaban. En aquel momento, Blake decía:


  —Es extraño que no te hayan avisado de que viene alguien. Tus informes eran como para hacer saltar a ese buharro y lanzarle a todo galope hacia aquí.


  —Quizá no estuviese allí cuando llegó mi telegrama, y por eso no han dado señales de vida. Comprenderás que no iba a estar de brazos cruzados, sin hacer algo por buscaros.


  —Sí, eso le he dicho yo a mi hermano, pero se ha empeñado en que viniese a saber si tenía alguna noticia. Está con los nervios que le saltan, y sólo desea que venga para deshacerle a tiros.


  —Bien, ya te dije que te avisaría. De momento, no tengo nada que participarte, como ves.


  —Así se lo diré a Zachary. Ya sabes el plan: tú le guías hasta el sitio por donde nos vieron entrar en las cortadas, y procuras no estar muy cerca de él por si acaso. Le «aseguraremos» bien de la primera descarga, y tú sales huyendo como si te persiguiésemos. Así nadie podrá acusarte de nada, y todo habrá resultado limpio y legal.


  —Bien, así lo haré; pero dile a Zachary que no olvide lo que hablamos. Necesito quinientos dólares.


  —Los tendrás cuando Jackson haya muerto.


  En aquel momento la puerta se abrió como si manos invisibles la hubiesen empujado, y el cañón de un revólver siguió a un brazo, el brazo a un cuerpo, y de éste surgió una advertencia fría al decir:


  —Me temo que no los tendrá nunca, Blake.


  Por un momento pareció como si a ambos se les hubiese detenido la sangre en las venas. Quedaron tensos, mirando a Jackson con ojos de terror, y éste, seguro de que el miedo les había paralizado toda acción agresiva y defensiva, adelantó el paso hacia adentro. Blake ponderó con la velocidad del rayo su precaria situación. Jackson no le permitiría salir vivo de allí, y, en una reacción violentísima, optó por no dejarse matar impunemente; tenía que vender cara su vida.


  Con un rápido movimiento se dejó caer de espaldas del asiento para hurtar el cuerpo del seguro disparo de su enemigo, y mientras caía llevaba la mano al «Colt», tirando de él con desesperación.


  Jackson, que no esperaba tan rápida evolución, disparó sobre él, pero la banqueta encajó el proyectil mientras Blake, ya con el revólver en la mano, disparaba desde el suelo, buscándole.


  Rabiosamente disparó de nuevo Jackson, y la bala alcanzó en el vientre al indeseable, quien emitiendo un rugido de angustia rodó por el suelo, retorciéndose en dolores de agonía, mientras el comisario, comprendiendo también la situación en que se había colocado, trataba de eliminar a Jackson disparando sobre él.


  El joven se revolvía cuando el comisario hacía uso del arma. Veloz se arrojó a tierra, dejando pasar el proyectil por encima de él, y desde el suelo hizo fuego contra Gub. La bala encajó en su pecho ,y el segundo disparo de Gub, que había perdido el equilibrio, perforó el techo.


  Jackson se enderezó fieramente, empuñando el arma aun humeante, pero ninguno de sus dos enemigos estaba ya en condiciones de darle la réplica. Únicamente el comisario, en un supremo esfuerzo de rabia, trató de alcanzar el arma que había caído a poca distancia de él. Estiró el brazo convulso para amartillarla, pero la pesada bota de Jackson le machacó los dedos furiosamente, comunicando:


  —¡Quieto, sapo venenoso! Acabaré de destrozarte, si haces el más leve movimiento.


  Apartó la banqueta, y echó un vistazo a Blake. Con un gesto de contrariedad observó que poco o nada iba a poder sacar de él. Blake tenía el vientre perforado, y se agitaba en convulsiones agónicas echando sangre por la boca.


  La mirada que el moribundo le lanzó fue como un escupitajo de veneno, pero pronto sus ojos vidriados se cerraron, y una última convulsión agotó su vida.


  Jackson se volvió hacia el comisario, que se apretaba el pecho con las manos para contener la hemorragia. En el momento que iba a intentar hacerle hablar, la puerta se abrió, y dos hombres armados de pistola penetraron en el despacho, gritando:


  —¿Qué sucede aquí? ¡Arriba las manos!


  Jackson, fríamente, ordenó a su vez:


  —Bajen las suyas, y no cometan estupideces. Traigo algo que me acredita como autoridad.


  Y volviendo la solapa, mostró la estrella que Hat le había confiado como un salvoconducto para caso de peligro.


  Los dos visitantes quedaron tensos ante la estrella, y uno preguntó:


  —¿Qué ha sucedido? Perdone, pero sentimos disparos y...


  —Celebro que hayan venido, señores, porque, es interesante que sepan la clase de individuo que ostentaba la estrella en este pueblo. Ese que ven ahí tumbado, es Blake Limpy, salteador y asesino reclamado por la Justicia, entre otras cosas por haber dejado malherido hace dos noches al comisario de Pine, y este sapo que se revuelca en el suelo, es su cómplice en muchos de sus latrocinios. Amparaba a la familia Limpy, facilitándoles informes para sus fechorías, y ahora trataba de ayudarles a eliminarme. Él me tendió una emboscada para hacerme venir, y, si no ando listo, a estas horas habrían acabado conmigo.


  Los improvisados testigos quedaron atónitos al oír las acusaciones, y Jackson, acercándose al comisario, bramó:


  —¡Habla, sucio puerco! ¿Qué estabais tramando entre los dos, y, sobre todo, dónde están Zachary y Gaetan Limpy?


  —No lo sé—gimió el herido—. Yo avisé que los habían visto por aquí, y telegrafié...


  —Buena coartada. Telegrafiaste para hacerme venir y liquidarme. Delante de mí le pediste quinientos dólares por guiarme hasta el sitio donde los tres debían suprimirme. Tú hubieses huido diciendo que fuimos atacados por sorpresa, y que a mí me habían matado en la lucha. Un bonito truco que te ha fallado.


  El comisario no se atrevió a negar, y Jackson, furioso, repitió:


  —Habla, y di dónde están los otros dos hermanos, esperándonos. Si no hablas, por todos los diablos del infierno qué te sacaré la lengua, y te la cortaré con un cuchillo.


  El comisario, balbució:


  —Hablaré, pero déjenme tranquilo. Yo no quería ayudarles, pero me habían amenazado de muerte y no tenía más remedio que hacerlo. Cuando vinieron después de herir al comisario de Pine, yo ignoraba lo que habían hecho, y les dije que se fueran, pero no quisieron. Luego, cuando se recibió el telegrama dando cuenta de lo sucedido, me obligaron a telegrafiar diciendo que estaban aquí con objeto de cazar al que llegase en su persecución. Yo no podía negarme, porque me hubiesen matado.


  —Tú eres un cerdo que te vendiste a ellos, y ahora tratas de disculparte. Dime dónde están los otros, y cuida de no engañarme, porque si lo intentases te haría pedazos con mis propios dedos.


  El comisario, aterrado, repuso:


  —Están en los peñascales, a seis millas de aquí. Le esperan en un lugar donde hay una senda tortuosa que parte del lado llano hacia el interior. Al llegar a un lugar donde el camino inicia el tercer recodo, debía dejarle pasar por delante para que ellos pudiesen disparar a su gusto sin herirme a mí. No sé más.


  —¿Qué hacía aquí Blake?


  —Le había enviado su hermano por noticias. Estaban impacientes porque no llegábamos.


  —Eso quiere decir que le esperan de un momento a otro.


  —Sí, ya se iba a marchar cuando usted llegó.


  Jackson, enderezando el busto, ordenó:


  —Señores: encárguense de él, y hagan que sea curado, pero vigílenle bien. Ustedes responden de él, pues cuando sane habrá de dar cuenta de su conducta al sheriff del distrito. En cuanto al cadáver de ese bandido, déjenle donde está, porque me pertenece. Ahora tengo que ocuparme de los dos que quedan, pero cuando acabe mi misión me haré cargo de él.


  Uno de los presentes, preguntó:


  —¿Es que va usted en busca de los demás?


  —Ahora mismo, y sin perder minuto. Debo sorprenderlos antes de que echen en falta a su hermano y huyan de nuevo.


  —Pero... intentarlo solo os una locura. Podemos ayudarle alguno.


  —Gracias, pero no lo necesito. Si fuésemos varios, podrían descubrirnos y malograr la caza. Yendo yo solo ya me las ingeniaré para sorprenderles sin darles tiempo a emprender la fuga.


  Ante su enérgica negativa, desistieron de acompañarle, y el joven, haciéndose cargo del revólver del comisario para reforzar sus defensas, lo recargó y se lo guardó saliendo, a la calzada.


  La noche estaba estrellada, y esto le facilitaría el camino. Su idea era hacer el recorrido de noche, alcanzar el terreno envuelto en sombras para no ser visto, y esperar el clarear del día para intentar la sorpresa. Confiaba en que aunque Blake no apareciese a reunirse con sus hermanos, éstos no intentarían nada hasta el amanecer, y si lo intentaban, ya estaría él alerta para sorprenderles en cuanto abandonasen su guarida.


   



   


   


   


   


   


  CAPÍTULO VIII


   


  SORPRESA POR SORPRESA


   


  El animoso Jackson se dirigió en línea recta hacia el lugar indicado por el comisario. Ardía en ansias de llegar cuanto antes, pues temía que los dos hermanos, sobresaltados por la tardanza de Blake, recelasen algún peligro imprevisto, y se apresurasen a iniciar la huida. Cuando una milla antes de alcanzar su meta descubrió confusamente la masa más sombría del accidentado terreno, se detuvo, y, después de meditar, decidió alejarse en semicírculo hacia su derecha, para llegar a los peñascales por uno de sus flancos.


  Si Zachary, que no era hombre confiado, había montado la guardia en previsión de un ataque por sorpresa, debía evitar ser descubierto antes de encontrarse en condiciones de enfrentarse con ellos.


  Cuando estimó que se había alejado lo suficiente del sitio por donde esperarían su posible llegada, avanzó rectamente hacia el accidentado terreno, y, como mejor pudo, buscó los lugares más propicios para internarse en él.


  Escogió una senda angosta y pina, por la que su caballo podría caminar, aunque con dificultad, y empezó el ascenso. Su idea era hallarse en terreno elevado cuando amaneciese, para poder dominarlo y descubrir, si era posible, el campamento de sus enemigos.


  Más arriba, el sendero resultaba casi impracticable. Tuvo que desmontar y llevar el caballo de la brida, y así, con fatigas y lentamente, fue ganando altura, hasta que dos horas después se encontró en un lugar rodeado de altos peñascos y bordeado por profundos barrancos, que le impedían continuar adelante.


  Comprendiendo que era una temeridad seguir buceando en aquel paisaje lunar envuelto en la sombra, decidió hacer alto. Esperaría allí la luz del sol, y después ya vería qué podía hacer.


  Nada turbaba el augusto silencio de las cortadas. La más impresionante calma reinaba en derredor, y como nada podía intentar mientras reinase la obscuridad, deslió su manta de viaje, se envolvió en ella, y se tumbó junto a un cantil entregándose al sueño.


  Durmió inquieto y mal. Su reposo se vio turbado por pesadillas alucinantes, y apenas si empezaba a despuntar la aurora, cuando despertó.


  El momento culminante estaba llegando. Si la suerte no le volvía la espalda, quizá aquél fuese el último acto del drama de su vida. Si acertaba a descubrir a Zachary y a su hermano, acabaría con ellos, y después... la vida le brindaba un panorama más tranquilo y risueño, en el que unos brazos de mujer serían la única cárcel para su vida futura.


  El recuerdo de Ana se hizo más vivo en aquella evocación. La recordaba angustiada y llorosa, llamándole con desesperación cuando se alejaba de ella, y un cosquilleo especial arañaba sus venas. Nunca la soñara tan linda, dulce y atrayente como la había encontrado, ni jamás pensó que fuese ella y no otra, la mujer que hiciese latir de amor su dormido corazón.


  Había jurado por ella ser cauto y saber dominar sus nervios, y el recuerdo de aquella promesa se alzó en él de un modo acusado. Tenía que matar a los Limpy, pero no atacándoles de una manera alocada y suicida, sino con todas las ventajas y posibilidades de éxito a su favor.


  Envolvió la manta, y a la indecisa luz de la aurora emprendió el camino por una peligrosa cornisa, única salida de aquel abrupto lugar. No encontraba modo de encaramarse a ninguno de aquellos lisos y redondos peñascos para poder utilizarlo como atalaya y echar un vistazo en derredor.


  Por fin dejó atrás el peligroso paso y alcanzó un claro. Descubriendo un amontonamiento de piedras fácilmente escalables, trepó intrépidamente por ellas, y alcanzó la cima.


  Ya el sol había roto entre un cendal sangriento, bañando muy bajo el pétreo paisaje. Los peñascales parecían encendidos en fuego, y todo era rojo a sus irritados ojos.


  Buscó con ansia en derredor. Aquello era un paisaje lunar, en el que los tajos, las simas, las torrenteras, las sendas retorcidas entre el esquisto y los caprichosos y anárquicos picachos, formaban un conglomerado difícil de definir.


  Por un momento se sintió incapaz de poder localizar el sitio indicado por el comisario. Desconociendo aquello, era muy difícil orientarse para descubrir la senda por donde debían haber entrado en busca de los Limpy.


  Hallábase perplejo sin acertar a tomar una resolución, cuando a una prudencial distancia, tras una dentada crestería que se alargaba como una extraña espina dorsal, descubrió una débil columna de humo que se elevaba recta hacia el cielo, en la quietud de la naciente mañana.


  Su corazón palpitó con acelerada violencia al ponderar que la imprudencia de los dos hermanos al creerse solos en aquel olvidado laberinto, le iba a conducir reciamente hacia ellos.


  Calculó el sitio y la distancia con la mirada, y descendió apresuradamente. Luego, tomó el caballo de las bridas y empezó a avanzar como mejor pudo hacia el lugar descubierto.


  Pero pronto se detuvo con rabia. Los cascos del caballo rebotaban en la piedra, produciendo un eco duro que adquiría resonancia en las oquedades, y deteniéndose rasgó su manta, cortó cuatro trozos, y los ató a los cascos del caballo. Así podía avanzar con él por si lo necesitaba, y no descubría su presencia.


  Ya más seguro y cuando al cabo de una hora había avanzado cuanto creyó más prudente, se detuvo inquieto, pues no sabía si se hallaba muy cerca o muy lejos de sus enemigos.


  Oteó el aire con ansia. Olía a grama quemada, lo que le hacía suponer que se encontraba bastante próximo a los emboscados. Entonces requisó el paisaje y fijó su atención en las dentadas cresterías que había localizado desde su observatorio.


  Para un hombre de su fortaleza y dominio, no era tarea imposible el escalamiento. Abandonó su caballo, y con ánimo se lanzó al asalto del inclinado peñascal.


   


  * * *


   


  Zachary y Gaetan habían pasado una noche nerviosa sin poder conciliar el sueño. La ausencia injustificada de Blake, que debía haber vuelto de su misión, les tenía sobre ascuas, y Zachary maldecía furioso, mientras Gaetan trataba de calmarle, diciendo:


  —No creo que haya motivo para alarmarse mucho, Zachary. Ya sabes que Blake tiene el defecto de orientarse muy mal, y como no salió esta noche la luna, habrá tenido miedo de perderse. Seguramente se ha quedado con Gub, y no vendrá hasta que amanezca.


  —Todo eso estaría muy bien si tuviésemos la certeza de que así ha sido. Fui un estúpido confitándole esa misión.


  —Le mandaste muy tarde, y debías suponer que se le echarían las sombras encima. Creo que no hay motivo para estar inquietos.
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  —Vosotros sois muy confiados. Yo lo era antes de tomarle la medida a ese buitre. Ahora sé que es de mucho cuidado, y que no se parece a ninguno de su familia. Si los demás hubiesen sido como él, no habríamos llegado a eliminarlos como los eliminamos tan fácilmente.


  —Pero aunque así sea. Nada sabe de nosotros, y aunque hubiese llegado al pueblo, ¿qué podía hacer?


  —No lo sé. Después de lo que ha hecho, lo espero todo de él.


  —No irás a decirme que le has cobrado miedo


  —¿Miedo yo, malditos sean mis huesos? No se lo he tenido a nadie cara a cara, pero no me gustaría verme sorprendido por un tipo como ése. Nuestro padre fue un estúpido no dejando que el día que le descubrimos con ese imbécil ovejero, le cerrásemos el paso para acabar con él. Quizá hubiésemos caído alguno pero... él también habría mordido el polvo, y ahora los que quedásemos estaríamos tranquilos. Así, padre cayó, y nadie puede asegurar que no vayamos cayendo uno a uno sin conseguir llevarle por delante.


  Gaetan se estremeció al oírle. Sus palabras le sonaban a dramática profecía, y pese a sus afirmaciones, fue él quien sintió el miedo filtrarse en sus huesos.


  Se acostaron envueltos en las mantas, pero permanecieron con todos sus sentidos      pendientes del más leve rumor. Nada turbó las lentas horas de la noche, y al despuntar la aurora se levantaron.


  Zachary, con profundas ojeras en torno a sus negros y profundos ojos, indicó:


  —Prepara un poco de desayuno. Si dentro de una hora Blake no ha regresado, levantaremos el campamento buscando otro refugio. Después, trataré de acercarme al poblado con toda cautela, a ver qué ha sucedido. No sé por qué me dice el corazón que Blake ha sufrido un tropiezo.


  —Gub nos hubiese avisado. No seas pesimista.


  Gaetan recogió grama entre los peñascos, y preparó la hoguera. Luego puso a freír tocino del que llevaban en su saco de viaje.


  Habían acabado sin ganas su frugal desayuno, y se levantaban para emprender la marcha, cuando Gaetan dijo:


  —Yo recogeré todo esto, mientras tú preparas los caballos.


  Zachary se separó de él en busca de las cabalgaduras refugiándose tras unas peñas, y Gaetan se inclinó a fin de empaquetar en el saco cuanto había sacado de él para el desayuno.


  Se hallaba inclinado con el saco en la mano, cuando le pareció captar el rumor de una piedra que se había desprendido. Alarmado, soltó el saco y llevó la mano al revólver, en el momento que una sombra surgía por detrás de un peñascal, amenazándole con un «Colt».


  Gaetan, angustiado, gritó:


  —¡Cuidado, Zachary!


  Intentó disparar, cuando ya detrás del peñascal había ladrado el «Colt». Gaetan sintió como si le abrasasen un costado, y de un salto fantástico corrió a refugiarse tras las peñas donde estaban los caballos a los que ya había preparado su hermano.


  Dos disparos más le persiguieron sin alcanzarle, y Gaetan, aterrado, gritó:


  —¡Aprisa, nos han cercado! ¡Huyamos!


  Trabajosamente, saltó a la silla. Zachary, pálido y nervioso, le imitó, y espoleando a los descansados animales se lanzaron por una pina senda que se abría detrás del peñascal, mientras los disparos retumbaban a su espalda dramáticamente.


  Jackson, que era quien les había sorprendido, bramó de coraje al cerciorarse de que había errado el primer disparo. Sabía que había alcanzado a su enemigo, pero al parecer la herida no había sido todo lo mortal que él deseara, ya que Gaetan pudo saltar escapando a sus nuevos disparos.


  Continuó manejando el revólver con fiereza; creyendo que le harían cara no quiso abandonar su protección, pero su furia fue terrible cuando captó sobre la peña el batir de los cascos de los caballos enemigos. Éstos, en lugar de hacerle frente, huían cobardemente, y no estando dispuesto a dejarles escapar, retrocedió vivamente, alcanzó su montura, le quitó con rabia los trozos de manta atados a los cascos, y saltando a la silla obligó al noble animal a seguir el camino emprendido por los fugitivos.


  Cuando alcanzó el peñasco y con él la senda, les descubrió descendiendo suicidamente por una escurridiza pendiente. Habían ganado bastante distancia mientras él se preparó para la persecución, y su revólver no podría alcanzarlos.


  Y olvidando toda prudencia, obligó a su caballo a seguir aquel descenso a un trote alucinante. O se estrellaba en la persecución, o les alcanzaría, decidiendo la pugna de una vez en aquel paisaje lunar.


  Pero pronto su rabia no tuvo límites al observar que al final de la cuesta, cuando a él le faltaba aun bastante para alcanzarla, los dos hermanos se separaban y cada uno escogía un camino distinto. En su pánico habían decidido separarse, corriendo el albur de ser uno alcanzado salvándose el otro.


  Mientras descendía se preguntaba a cuál debía perseguir, pues a causa de la distancia y galopando ambos de espaldas, no podía distinguir cuál era Zachary y cuál Gaetan, ya que ambos se parecían mucho físicamente.


  Dejó a su caballo escoger, y el animal se inclinó por la senda de la izquierda, más fácil sin duda para él. La suerte estaba echada. Uno se le escaparía de momento pero el otro, fuese el que fuese, tenía que morir a sus manos, y pedía a Dios que fuese Zachary; era a éste a quien más odiaba y al que consideraba más peligroso.


  El perseguido volvió la cabeza, y al darse cuenta de que había sido él el escogido como víctima de la venganza del joven, intentó forzar la fuga, pero su caballo no daba más de sí, o tenía miedo y no obedeció a sus furiosas espuelas.


  Gaetan bramó de furor. Se hallaba próximo a purgar sus delitos, y mermadas sus facultades por la herida del costado que no dejaba de sangrar, se sabía en inferioridad para luchar contra tan fiero enemigo.


  Se dobló hacia adelante en la silla, y se dejó llevar. A cada movimiento le parecía que le rasgaban el costado con un cuchillo, y cada minuto que pasaba se sentía más impotente para la defensa.


  Pero el batir de los cascos del caballo de Jackson se acentuaba por momentos, y de repente sintió a su espalda el estampido de una detonación.


  El momento trágico había llegado. O se dejaba matar sin defensa, o se jugaba todo a una carta desesperada. Y en un acceso de desesperación tiró de las bridas, y obligó a su montura a detenerse, volviéndose cara a su perseguidor.


  Cuando en un pesado esfuerzo levantó el revólver para disparar, no llegó a hacer uso de él. Jackson, que descendía ciegamente, captó el movimiento, y por dos veces disparó, agotando los dos proyectiles que le quedaban en el tambor del revólver. Gaetan, alcanzado en pleno pecho, soltó el arma, se inclinó de costado, y cayó de cabeza sobre la dura piedra, quedando encogido en ella.


  Cuando Jackson frenó su montura y descendió, acercándose a él, ya nada tenía que vengar. Gaetan estaba muerto.


   


  * * *


   


  Era media tarde, cuando el bravo joven alcanzaba la llanura, llevando a la zaga un caballo y en él, atravesado, el cuerpo de su víctima.


  Se había visto obligado a renunciar a perseguir a Zachary, pero aquello sólo era un aplazamiento. Cuando acabase su misión respecto a Blake y Gaetan, volvería a lanzarse por los paisajes abiertos de aquella parte del Oeste, en busca de las huellas del peor y único de sus enemigos.


  Su entrada en el poblado con el cadáver, produjo sensación. Todos le rodeaban, admirando su bravura, y le asaeteaban a preguntas que él contestaba torvamente. Le dolía no haber podido rematar su obra vengadora en aquella única ocasión que se le había presentado.


  Recogiendo el cadáver de Blake, lo unió al de su hermano, y con ambos emprendió el camino de Payson. La pradera le esperaba con ansia, y dos nuevas cruces debían levantarse en ella señalando la última morada de los que lo habían merecido justamente.


  Los dos cuerpos fueron enterrados próximos a su tío y su primo. Cuando Zachary cayese, también se lo ofrendaría a su hermano John, como le había prometido.


  Cansado física y moralmente, regresó a Pine después de su macabra misión. Sentía inquietud por el leal y bravo comisario que con tan buena voluntad lo había ayudado. Hat se encontraba bastante mejorado. Al ver al joven, comentó:


  —No te encuentro muy contento, Jackson... ¿Es que fracasaste?


  —No, y sí. Debía estar alegre porque he borrado del mapa a dos de los Limpy, pero se me ha escapado el que más odio.


  —¿Zachary?... Bien, es de lamentar, pero hijo mío, no puedes quejarte de tu suerte. Has eliminado a tres, sin sufrir el más leve rasguño. Yo no conseguí disparar sobre uno solo, y ya ves...


  —Fue una desgracia. Contra usted no iba nada.


  —Pero me lo encontré, aunque no lo lamento, porque tú has sabido vengarme con creces. ¿Y ahora, qué?


  —No lo sé. Tendré que buscar la pista de ese buharro, y no sé cómo, ni por dónde.


  —Bien, intentaremos encontrarle. Ye te daría un consejo.


  —¿Cuál?


  —Que te tomases unos días de descanso antes de empezar. Mientras, yo, cursaré avisos por la región, para que me faciliten cualquier pista que consigan. Ahora, Zachary, es un lobo solitario y acorralado, que sólo tratará de huir.


  —No puedo hacer eso. Tengo que acabar con él.


  —¿Qué puedes intentar; si no sabes un camino a seguir? Podías despistarte tontamente sin utilidad. Por otra parte, alguien está muy interesado en saber de ti. Ayer estuvo aquí un vecino de Payson, preguntando por tu persona en nombre de otra.


  —¿De Ana Keane, por casualidad?


  —Por casualidad, no, sino directamente. ¿Qué pasa con aquella pelirroja tan traviesa que yo conocí hace años?


  —Pasa que... hoy es la mujercita más adorable que hay en todo el Oeste.


  —Claro, y por eso tú no podías dejar de adorarla. ¿Y ella?


  —Pues ella, creo que también.


  —En ese caso, muchacho, hazme caso. Date una vuelta por el poblado. Cuéntale tus proezas, calma tus nervios, y dale la compensación de tu presencia unos cuantos días, a cambio de las angustias que le has hecho pasar durante estos otros de lucha. Cuando yo sepa algo, aunque sea levé, te avisaré para que emprendas de nuevo la persecución. Ahora estoy seguro de que no teniendo enfrente más que un solo enemigo, el triunfo será tuyo. Zachary morderá él polvo como merece, y todos nos consideraremos vengados.


  Jackson se rindió a los consejos del comisario.


  A fin de cuentas, rimaban con sus deseos, y hacía falta muy poca presión para decidirle.


  Y al día siguiente, montando a caballo, emprendió el camino de Payson.


   


   


   


   


   


   


  CAPÍTULO IX


   


  UNA PERSECUCION DRAMÁTICA


   


  Jackson fue recibido en el poblado con loco entusiasmo. Cuando el vecindario, enterado de sus hazañas, supo su regreso, salió a recibirle en masa, y el joven no se podía librar del entusiasmo popular que le asediaba. Ana sufrió un síncope de alegría al verle. Había pasado horas de intenso tormento pensando en el peligro que corría, y la emoción fue tan violenta, que se desmayó.


  Jackson se indignó mucho cuando el viejo ovejero le contó, con lágrimas en los ojos, el modo cruel con que había sido asesinado su caballo. El muchacho, apenado, afirmó:


  —Ya sé que el cariño que sentía usted por el noble animal no se puede suplir, pero sí la cabalgadura. Me adueñé de las de Blake y Gaetan, y se las regalo a cambio.


  —Gracias, muchacho, pero con eso no harás que destile toda la bilis que siento contra ese canalla de Zachary. Quisiera que Dios me diese una oportunidad de tenerle frente a mí, para tratarle como él trató a mi caballo. Le clavaría lo mismo un tiro en el vientre.


  —No piense en eso, señor Keane; usted no está para enfrentarse con tipos como ése. Es a mí a quien corresponde acabar con él. El alma de mi hermano John estará vagando por el espacio tras él, pidiéndome que le destroce para poder reposar satisfecha.


  Ana, tensa, le oía hacer aquellas afirmaciones tan fieras, y sentía un temblor nervioso en todo su cuerpo. Temía aquel final, por lo que de sorpresa podía encerrar para su amado.


  El joven la acompañaba en sus paseos por la pradera o en sus visitas al poblado, y durante aquellas largas entrevistas él no hacía más que concebir proyectos para el porvenir. Ana le escuchaba cabizbaja, y terminaba por contestar.


  —Todo eso estaría bien si renunciases a volver a lanzarte a esa trágica aventura. Has acabado con casi toda la familia de los Limpy, y debías renunciar a perseguir a Zachary. Él debe saber que está condenado a morir, y habrá ido lejos, donde no puedas alcanzarle.


  —Te engañas, Ana. Ni él ni yo podemos renunciar a nuestra venganza. Nuestro odio es superior a todo, y nos buscaremos uno al otro. Si yo renunciase a perseguirle y me encerrase aquí, me expondría a que un día se presentase de improviso, y por sorpresa acabase conmigo. No; no puede ser eso, Ana.


  —Pero eso será algo inquietante, Jackson; ¿no lo comprendes? Puedes pasarte años enteros tratando de alcanzarle, y nuestra vida sería un infierno de angustia.


  —Cierto; por eso he de forzar la situación. O él o yo tenemos que desaparecer para siempre.


  La joven rompía a llorar, y él trataba de darle ánimos asegurando que ella era su mascota, y que por ella había triunfado hasta entonces, y triunfaría definitivamente.


  Hasta que, pocos días después, un telegrama de Hat provocó, la temida y terrible separación.


  El comisario le advertía que, según noticias que había recibido de uno de los sheriffs del Sur, alguien que le conocía, había visto a Zachary en Tucson.


  Jackson no necesitó más para decidirse a emprender el camino. A pesar de las súplicas y lágrimas de la muchacha, preparó su caballo para dirigirse a Prescott. Allí tomaría el tren en unión de su cabalgadura, y se dirigiría al tormentoso poblado. Quizá Zachary no admitiese que le buscaría tan lejos del lugar de sus hazañas, y podría sorprenderle en alguno de los muchos garitos de la ciudad.


  El tren llegó a Tucson tres días más tarde, sobre las diez de la noche, y Jackson, aunque cansado del largo y demoledor viaje, no quiso perder un minuto en la búsqueda. La hora era ideal para recorrer los garitos, y quién sabía si tendría la suerte de localizarle en alguno, entregado a la bebida o al juego.


  Se apresuró a buscar una fonda, donde dejó su caballo y se aseó un poco. Luego, repasando sus revólveres, se echó a la calle, dispuesto a pasar la noche en blanco, recorriendo todos los locales de vicio que encontrase a su paso.


  Cada vez que se detenía ante uno, avanzaba cauteloso, echaba un vistazo a través de la media hoja oscilante de la puerta, y escrutaba el local hasta donde abarcaba su mirada. Después, cuando se convencía de que no alcanzaba a descubrirle, penetraba dentro con prudencia, y la mano aferrada a la culata de su revólver escondido en el bolsillo de la chaqueta.


  Así, perdió la noche por entero. En todas partes sufría el fracaso de no descubrirle, y su desilusión era terrible.


  De madrugada tuvo que retirarse descorazonado. Había visitado todos los garitos que pudo descubrir, pero en ninguno encontró al fugitivo.


  Sin saber qué hacer al otro día, tuvo una corazonada y decidió visitar al sheriff. Avisado éste de la persecución de qué Zachary era objeto, acaso tuviese algún indicio de su presencia en el poblado.


  Su visita fue relativamente fructífera, porque cuando explicó al sheriff el objeto de su viaje, aquél, tenso, repuso:


  —Ha sido una pena que no llegara usted un día antes, porque conociéndole hubiese tropezado con él. Yo sólo tenía sus señas personales, que no era mucho, y nada sabía de su maldita persona, pero la noche pasada alguien atracó a un ranchero cuando salía de un garito, y le robó cinco mil dólares después de apuñalarle. Por las señas que el agredido dió de su agresor, saqué la conclusión de que se trataba de ese tipo. Lo acredita que posee una cicatriz sobre el ojo izquierdo. Ahora, según indicios huyó hacia Tombstone, y seguramente se habrá refugiado en aquella guarida donde se gastará, alegremente el producto del robo.


  A Jackson le bastaron aquellos informes para tomar una decisión. Montó a caballo, y se dispuso a entrar en la turbulenta ciudad minera, en busca de su rival.


  La noche que llegó no se entretuvo en buscar posada ni en acicalarse. Directamente se dirigió a la calle principal, donde se abrían los más populares y frecuentados garitos en tal profusión, que casi podía asegurarse que cada lado de la calzada era un prolongado y extraño local de vicio, con infinidad de puertas .de entrada.


  La animación era extraordinaria. Los mineros, bulliciosos y ásperos, con dinero en los bolsillos, sentían el ansia continuada de la diversión y el placer. Las horas duras del trabajo en las minas, las compensaban bebiendo y jugando, y apenas soltaban de sus callosas manos los picos y las palas, acudían al poblado a desquitarse de la dureza del trabajo.


  Los establecimientos se hallaban atestados de clientes, todos ellos tipos grandes, cuadrados de hombros, recios de cintura, de rostros curtidos por el aire y el sol, en los que los ojos eran como chispas de cuarzo brillante, y los dientes, amarillos del tabaco, como sierras capaces de triturar la roca.


  La mayoría vestían gruesos pantalones de dril azul, embutidos en las altas botas de aguas. Sus camisas eran de chillones colores ya deslucidos por el sol y muchos, apenas si se tomaban el trabajo de rasurar sus espesas y azulencas barbas terrosas, que les prestaban un aspecto más fiero.


  Se alineaban apretados ante la barra de los mostradores bebiendo sin descanso, o formaban corros en las mesas ante las botellas de ardiente alcohol, cuando no formaban círculo ante las alargadas mesas de juego, manejando el oro con prodigalidad, y gozando de la inquietud que les producía el vaivén de la fortuna. Sus voces roncas de tono grave pero vibrante, sus risotadas y sus juramentos, apagaban a veces el agrio chirriar de los fonógrafos o el destemplado tecleo de los pianos verticales que amenizaban las veladas. Era un abigarramiento que atronaba, hasta que los oídos se acostumbraban a aquel zumbido prolongado lleno de matices discordantes.


  Jackson dio comienzo a su peregrinación empezando por la parte baja de la calle, dispuesto a subir toda el ala izquierda, para después descender por la derecha sin dejar de registrar uno a uno todos los locales que encontrase a su paso.


  Su intuición le decía, que si Zachary había conseguido huir al poblado minero con los cinco mil dólares robados al ganadero, a aquella hora y en algún sitio, estaría gozando del producto del botín conquistado con exposición y peligro.


  Como siempre, su primer cuidado era echar, un vistazo por encima de la hoja oscilante y no entrar hasta convencerse de que su odioso enemigo, no se hallaba a la vista. Entrar despreocupadamente dándose a ver antes de ser él quien viese primero, era tanto como exponerse a recibir como saludo un proyectil antes de apreciar de dónde procedía.


  El registro lento pero minucioso, iba consumiendo las primeras horas de la noche, sin ningún resultado. Zachary no apareció en garito alguno, a pesar de que su requisa no dejaba escapar los más recónditos rincones de las apartadas y discretas salas de juego.


  A medida que la noche transcurría, el ambiente en los locales se hacía más bronco y peligroso. Los conatos de riñas se encendían violentos por la más mínima cosa, y las navajas y los revólveres cuando no los puños, eran manejados con prodigalidad y fiereza, con exposición de los que nada tenían que ver en las discusiones.


  Cuando llegaba a mitad de la calle, tuvo que arrojarse al polvo para evitar ser víctima del plomo de dos peleadores, que de lado a lado de la ancha calzada, dirimían sus diferencias descargando el contenido de sus armas con pulso temblón y voces agrias. Uno de ellos, alcanzado en el vientre, cayó casi junto a Jackson, maldiciendo a su agresor y lanzándole los más fieros insultos, mientras aquél le escupía a distancia y desaparecía en el vano luminoso de una puerta, desentendiéndose de su rival.


  Poco más adelante, un minero borracho se sintió molesto, porque el joven, parado ante la puerta de vaivén, interceptaba el paso al echar un vistazo al interior.


  El beodo no solicitó permiso para pasar, ni trató de hacerlo por un lado. Se limitó a empujar fieramente por la espalda al joven y lanzarlo como un fardo al interior, para suprimir el obstáculo.


  Lo hizo caer de bruces al empujarlo por sorpresa, y luego, riendo, avanzó con sus patas de botas claveteadas, intentando pasar sobre el cuerpo del caído como si se tratase de una mullida alfombra.


  Jackson cogido de improviso, sintió una ira terrible al verse así tratado, e intentó incorporarse en el momento en que la recia pierna del minero pretendía posarse sobre su costado. En un esguince rápido, aferró aquella pata de oso y tiró con violencia de ella, arrastrando el cuerpo de su propietario.


  El minero cayó todo lo largo que era, dando de bruces contra el piso. Sin tiempo a protegerse con las manos, su ancha y porruda nariz se aplastó contra el suelo, y un rugido imponente brotó de su garganta.


  En el suelo, se revolvió con una agilidad impropia de su enorme humanidad, y su ancha mano buscó en la cintura el terrible cuchillo oculto en la vaina. Jackson se dio cuenta del agresivo movimiento cuando intentaba levantarse, y fieramente cayó sobre él, aferrándole la mano y retorciéndosela para evitar que extrajese el cuchillo.


  El minero se contorsionó al ver su brazo amenazado de ser tronchado, y Jackson aprovechó el movimiento para aplicarle un terrible puñetazo en el mentón, que le dejó medio atontado. Luego, se levantó felinamente, y cuando su agresor intentaba reaccionar, le aplicó un feroz puntapié en el costado.


  El minero gruñó sordamente, hizo una extraña pirueta y quedó quieto, como un pelele.


  Entonces Jackson, a quien aún no se le había pasado la rabia picado por las risas de los que más cercanos habían presenciado la extraña escena, agarró al minero por los pies, le arrastró como una vagoneta, y lo sacó a la calzada, dejándole tumbado en el polvo.


  Luego, bravamente, con la mirada desafiante y el gesto altivo, volvió a penetrar en el garito.


  Las risas cesaron al verle, y muchos pares de ojos se clavaron en él con respeto. Aunque joven y flexible, había demostrado que era hombre de fibra, a quien no le asustaban las montañas de carne, y aquella gente dura y peleadora, sabía sentir admiración y recelo por los que demostraban que no eran bocados fáciles para sus dientes.


  Ya nadie volvió a ocuparse de él. Se había sacudido sus propias moscas sin necesitar ayuda, y siendo aquello algo muy corriente, no mantuvo el interés más que el breve tiempo que tardó en desarrollarse la grotesca escena.


  Jackson, despacio, mostrando gran aplomo por si surgía algún nuevo incidente, recorrió el local, penetró en la sala de juego, y como no descubriera en él al que buscaba, volvió a salir a la calza sin que nadie le molestara de nuevo.


  El minero continuaba en el mismo sitio que le había dejado, sin que los que entraban o salían se hubiesen preocupado de él. Jackson hizo lo propio, y continuó su requisa calle arriba, esta vez más atento a los incidentes imprevistos que pudiesen surgir a su paso.


  Pero continuó avanzando y sorteando los posibles encuentros, sin que la peligrosa y desagradable escena volviese a repetirse.


  Eran casi las tres de la mañana, cuando casi en la parte alta de la calle, se detuvo ante un gran local que ostentaba el atractivo título de «EL FILÓN DE PLATA».


  Era uno de los más grandes y lujosos garitos del poblado, y quizá el más concurrido de todo Tombstone.


  Desde fuera, era imposible apreciar si Zachary se encontraba o no entre el abigarrado núcleo de clientes que llenaban el local.


  Jackson se decidió a entrar, y pronto se dió cuenta del motivo de tanta expectación. En el testero derecho, se levantaba un tabladillo alumbrado por lámparas de petróleo alineadas a lo largo del mismo, y en el pequeño hueco que formaba el escenario, una rubia muy teñida, amplia de humanidad y vestida con un traje negro muy vaporoso, cantaba una canción, mientras ocho muchachas delgadas y pintadas con escándalo, bailaban tras ella siguiendo el ritmo de la canción.


  Jackson sonrió divertido. El espectáculo no llamaba su atención, pero se hacía cargo de la expectación que aquella rubia provocativa despertaba en los rudos espíritus de los mineros.


  Aprovechó el interés de los espectadores para requisar los absortos grupos, pero no consiguió descubrir al escurridizo Zachary entre ellos.


  Se iba a retirar, cuando a sus oídos llegó el tintineo de monedas de oro, y se fijó en una espesa cortina que al fondo ocultaba la entrada a un nuevo local.


  Seguro de que se trataba de la sala de juego, avanzó hacia la cortina, y la descorrió con sumo cuidado. La sala estaba tan llena como el bar, y en derredor de la docena de mesas de toda clase de juegos, había infinidad de puntos, que sin asiento para jugar con comodidad, formaban un tripe círculo y extendían ansiosamente sus brazos con el dinero para poder colocarlo sobre los tapetes.


  Aquella apiñada masa no le permitía examinar las mesas a su gusto y descubrir a los que, sentados, se escondían a su ansiosa mirada impidiéndole gozar de aquella ventaja que tanto le interesaba conservar para su definitivo éxito.


  No tenía más remedio que arriesgarse a unirse a los grupos y echar un vistazo por entre ellos, a los que se hallaban ocultos a su mirada.


  Discretamente, buscando siempre una protección que le descubriese lo menos posible, empezó el registro. Casi había perdido la esperanza de conseguir su objeto, pero era tozudo y rencoroso, y no podía renunciar a lo que tanto significaba para él.


  Una a una, fue revisando todas. Ni en las de ruleta, ni en las de póker, bacarrá y faraón, descubrió al indeseable.


  Sólo le quedaban por inspeccionar dos, en las que se jugaba al monte. Cuando se acercaba a la primera, surgió inopinadamente un tumulto a causa de una jugada dudosa, y alguien, furioso, había saltado sobre su contrincante, aplicándole un puñetazo y llamándole tramposo.


  El agredido, al recibir el contundente golpe, cayó hacia atrás sobre la doble fila de puntos, puestos en pie, y se escurrió entre ellos, al tiempo que el círculo se abría temeroso de que las armas funcionasen, y los restantes jugadores se levantaban dispuestos a la huida o a la pelea.


  Y fue en aquel momento, Jackson, al abrirse el círculo inopinadamente, quedó aislado y solo y frente a él, al lado contrario de la mesa puesto en pie en actitud expectante, descubrió al hombre a quien con tanto tesón estaba persiguiendo.


  Los dos se descubrieron al tiempo, y sus ojos se cruzaron al unísono como afiladas hoja de cuchillo en tanto que de sus bocas salía un rugido que encerraba un nombre triturado con los dientes al ser pronunciado:


  —¡Zachary!


  —¡Duff!


  Ambos llevaron velozmente las manos al costado, requiriendo los revólveres y las dos armas tronaron casi al unísono, buscándose con saña.


  Pero Jackson salvó su vida al ser atraído por el minero que momentos antes había caído al suelo, golpeado ferozmente en el mentón. El agredido, al revolverse, buscó un punto donde aferrarse, y asió por las piernas al joven, tirando de él para afianzarse. Por ello, el proyectil pasó silbando con acento de muerte por donde un segundo antes tenía su cuerpo.


  Y fue esto también lo que desvió su arma al disparar. La bala, alta, fue a clavarse en el panel fronterizo a medio metro por encima de la cabeza de su enemigo.


  Aquel fallo involuntario de sus certeras armas, bastó para que ambos, conociéndose, tomasen las precauciones posibles para evitar dar a su contrario el mínimo de facilidades, Zachary empujó la mesa de juego con sus hercúleas fuerzas, y la volcó, atrincherándose tras ella para formar un escudo protector que le permitiese seguir disparando con el máximum de garantías.


  La mesa se volcó con sordo ruido, desparramando fichas y monedas en un reguero prodigo, mientras Jackson, al recobrar el equilibrio, saltaba como un simio y se ocultaba detrás de una de las anchas y cuadradas columnas que sostenían el dilatado techo, tomándola como parapeto.


  La dobla riña por un lado, y la indignación de los que teniendo puesto bastante dinero sobre el tapete, vieron éste volcado y su oro rodando confundido con el ajeno, provocó una reacción violenta y un tumulto espantoso. Pareció como si, súbitamente, se hubiesen formado dos bandos, y cuando algunos se lanzaban al suelo tratando de recoger el oro caído, otros se arrojaron sobre ellos para impedirlo, y se encendió la pelea.


  Y de nuevo, los «Colts» tronaron mortalmente. Los puntos disparaban alocados, sin saber contra quién, sólo por instinto de defensa, y el pandemónium, que se formó fue horrible.


  Los hombres destinados a guardar el orden en el local, intervinieron intrépidos para cortar la lucha, y algunos de los peleadores, atenazados por brazos de una fuerza poco común, volaban como extraños pájaros por el vano, de la puerta, para ser expulsados y otros eran derribados a puñetazos, o feroces puntapiés en sitios sensibles, sin miramientos ni contemplaciones.


  Los que habían agotado la carga de sus revólveres y se veían acosados, echaban mano a las banquetas, que volaban por el salón como terribles proyectiles. Algunas, al estrellarse, se descuajaban y sus fragmentos, en manos de los luchadores, eran como extrañas armas lanzadas al combate.


  En el tumulto, Zachary y Jackson extraños a la actitud del resto de los peleadores, se buscaban con fiereza. Sus armas tronaban tratando de alcanzarse, pero sus posiciones defensivas se oponían a ello.


  Una banqueta lanzada demasiado alta, pegó trágicamente sobre una de las lámparas de petróleo. El aparato estalló al golpe, desplomándose en chorros encendidos, y el petróleo se corrió por el piso como un nido de espeluznantes y raras serpientes de fuego, huyendo en varias direcciones, para abrazarse a los muebles medio deshechos o a las ropas de los caídos.


  Fue aquello lo que provocó el mayor pánico y la desbandada general. Al grito de «¡fuego!», muchos abandonaron dinero y lucha para lanzarse a la salida tratando de huir, y por un momento, la confusión fue espantosa.


  Alguien rompió a puñetazos los cristales de las ventanas que daban a la parte trasera del edificio, y saltó por el vano sin pararse a medir la distancia en la caída, y algunos le imitaron.


  Jackson se sintió alcanzado en los pies por un reguero de petróleo encendido, y el instinto le obligó a saltar, abandonando su protección. En aquel momento, Zachary, tan en peligro como él, disparó y saltó a su vez, huyendo del petróleo. Jackson lanzó un bramido de dolor al sentir su brazo mordido por el plomo, y disparó sobre su enemigo cuando éste se descubría.


  Le vio contraerse como él, y trató de disparar de nuevo; pero no pudo, el aluvión de mineros aterrados que buscaban la salida, le arrolló, le empujó, le llevó en volandas y le sacó entre rugidos de dolor y rabia del salón, obligándole a salir al bar, donde se había contagiado el pánico.


  Jackson, con la sangre fluyendo a lo largo del brazo, pugnó por volver a la sala de juego en busca de su rival, pero no lo consiguió. El fuego empezaba a formar una cortina delante de la puerta, y era suicida intentarlo. Colérico hasta el paroxismo, esperó. Zachary había quedado dentro, y tenía que salir si no quería morir achicharrado.


  Pero ninguno de los pocos que aún quedaban y salvaron la barrera de llamas, era quien a él le interesaba y la cortina se cerró mientras el personal, con baldes de agua, acudía a sofocar el incendio.


  De un modo insensible, Jackson empezó a sentir los efectos de la pérdida de sangre. La cabeza le daba vueltas y se sentía tan mareado, que por momentos sus fuerzas dejaban de acompañarle.


  Dando traspiés consiguió ganar la calzada. El aire de la noche pareció tonificarle un poco, pero se sintió tan agotado, que comprendió su imposibilidad de medirse de nuevo con su rival, si éste, no gravemente herido, conseguía salvar el incendio y le buscaba.


  Como pudo, aferrándose a las paredes para no caer, se alejó de allí. No sabía a dónde ir, porque no había buscado aun alojamiento, y en su semiinconsciencia, decidió dirigirse a las oficinas del sheriff donde se refugiaría dándole cuenta de su odisea.


  Con gran dificultad llegó a ellas. Cuando consiguió penetrar en el despacho, la luz de la lámpara le pareció que se convertía en una docena, y se desplomó.


   


  * * *


   


  Cuando volvió en sí, se halló tumbado en un viejo diván y con el brazo vendado. El sheriff fumaba sentado ante su mesa frente a él, y le miraba atentamente.


  Cuando el joven consiguió rehacerse, le contó con voz débil lo sucedido. El sheriff, tras oírle, comentó:


  —Es lástima que no pudiese usted hablar anoche cuando llegó. Ahora, han transcurrido más de catorce horas, y cualquiera sabe dónde se encuentra ese tipo. Sólo le puedo decir, que, nadie murió achicharrado en «El filón de plata» y si bien, hubo bastantes heridos, todos pertenecen a las minas y son gente conocida aquí. De lo que haya sido de ese tipo, nada le puedo decir, pero trataré de realizar alguna investigación por si le localizamos.


  Jackson cerró los ojos con desaliento. Por vez primera, había encajado plomo en aquella lucha, y había dejado escapar al hombre que más le obsesionaba.


   


   


   


   


   


   


  CAPÍTULO X


   


  LA ÚLTIMA CRUZ


   


  Jackson se vio precisado a permanecer varios días en la capital minera, atendiendo a su brazo herido. Aunque no grave, no podía desatenderle por miedo a una infección.


  Su caballo se encontró no lejos del lugar de la pelea, y recogido por los comisarios del sheriff, fue llevado a las cuadras de éste.


  En las investigaciones realizadas para localizar a Zachary, no se consiguió nada. Se suponía que había saltado por una de las ventanas, y nada se volvió a saber de él.


  Jackson estaba seguro de haberle tocado con un proyectil, y sospechaba que estuviese escondido en algún sitio, curándose la herida como él.


  Cuando se encontró un poco repuesto, pensó, desalentado, que no volvería a encontrar a su enemigo; por otra parte, no se encontraba en condiciones de intentarlo en algún tiempo, y por ello decidió regresar a Payson. Tanto Ana como su abuelo, estarían intranquilos por su prolongada ausencia, y su amor hacia la muchacha le impulsaba a volver a su lado, al menos hasta que curase totalmente su miembro herido y pudiese emplearlo de nuevo sin peligro.


  Cuando llegó al poblado con el brazo en cabestrillo, Ana se afectó enormemente, pero él trató de quitar importancia al accidente.


  —No tuve la culpa yo, ni él se mostró mejor tirador—dijo—la culpa fue de aquel estúpido incendio que se produjo al estallar la lámpara. Si no es por aquello, estoy seguro de que le hubiese dejado clavado a tiros detrás de la mesa.


  —Lo creo, Jackson—afirmó ella—pero siempre hay que contar con los imprevistos, que a veces son los que estropean los mejores planes. La cuestión es que has fracasado, en tu intento, y que ya no podrás sorprenderle nunca más, porque vivirá completamente alerta. Jackson, yo te pido por nuestro amor, que renuncies a moverte más de aquí y dejes ese asunto como está. Quién sabe si algún otro tropezará con él algún día, y será el encargado de vengar de rechazo lo que a ti el Destino no te ha permitido vengar, completamente.


  Él se rebeló contra la petición, volviendo a alegar las mismas razones que alegara la otra vez. Ella, firme, repuso:


  —No, Jackson; yo no puedo vivir con esta zozobra, ni estar pendiente de que te pases la vida rodando por todo el Oeste sin una seguridad de encontrarle. Has abandonado tus tierras y tu casa, te estás gastando lo poco que ahorraste, y llevas camino de ir a la ruina sin un resultado práctico. Cuando los imposibles salen a nuestro camino, la voluntad humana nada puede contra ellos.


  —Pero. Ana...


  —No hay más que lo dicho. Eso es una locura, y yo te digo claramente esto: si me amas, renuncia y espera. Si en alguna ocasión se supiese algo cierto de ese tipo, y las circunstancias lo aconsejan, yo sería la primera que te animaría a rematar tu obra, pero si así no es, olvida eso, encauza tu vida, y ocúpate de tus intereses, que serán los que constituyan nuestro hogar y nuestra felicidad. Esta es mi última palabra en este asunto.


  Él no quería rendirse, y buscando una última coyuntura a sus ansias, contestó:


  —Escucha, Ana: hagamos un trato. Vamos a preparar nuestra boda, pero no se celebrará antes de seis meses. Concédeme ese plazo para que yo realice un último esfuerzo buscando a ese hombre; si fracaso, te prometo renunciar para siempre a acabar con él.


  Ella trató de resistir, pero por fin aceptó diciendo:


  —Seis meses a partir de hoy, pero ni un día más.


  Quince después, Jackson completamente curado volvía a partir hacia el Sur a realizar indagaciones. Se correría a la frontera mejicana, volvería a registrar los poblados turbulentos, y apuraría hasta las heces las posibilidades de localizar a Zachary antes de renunciar definitivamente a su venganza.


  Pero un día, al cumplir el plazo inflexible que Ana le concediera, se vio obligado a enviarle un telegrama desde la raya de Méjico, en el que decía:


   


  «Fracasado en mi búsqueda, renuncio como te prometí. Regreso para efectuar nuestra boda».


   


  Y regresó cansado, abatido, maltrecho y más curtido y duro que se marchó.


  Jackson volvió a hacerse cargo de sus tierras, de las que el viejo pastor había cuidado por mediación de una persona de confianza, y también volvió a posesionarse de su casa, aquella casa abandonada varios años y que tantos recuerdos dulces y amargos a la par encendían en él.


  Pero procuró tranquilizarse. Su conciencia estaba limpia de culpa. Había hecho lo humano y lo divino por acabar con Zachary, y sólo el Destino no había querido que cumpliese su promesa.


  Por fin, se concertó la fecha de la boda. Jackson y Ana se casarían en la mañana de un domingo de principios de otoño, y se quedarían a vivir en la casita de él. La víspera de la boda, sintió una enorme inquietud. Le parecía un sacrilegio renunciar definitivamente a todo con aquel enlace, y se preguntaba, qué pensaría el espíritu de los suyos—sobre todo el de John—cuando le supiesen vencido y encadenado por un amor que le restaba fe en el triunfo final.


  Remordido en su conciencia, muy de mañana montó a caballo y se encaminó a la pradera a recorrer el vía crucis que marcaba las tumbas de los suyos y las de sus enemigos.


  Y una enorme sorpresa le acometió, cuando al buscar la cruz que señalaba la posición de la tumba de John, no le encontró.


  Aquella misteriosa desaparición le encrespó y le llenó a la par de sobresalto. Por un momento, se alucinó, diciéndose que el espíritu de su hermano, dolido por haber abandonado la empresa, había hecho desaparecer aquella cruz, llevándosela misteriosamente de allí.


  Y atribulado, cayó de rodillas ante la tierra, gimiendo:


  —John, hermano mío: yo suplico a tu alma que me escuche y no se sienta enojada conmigo. Yo hice cuanto estuvo en mi mano por vengar tu muerte, como vengué la de todos los nuestros, pero la suerte no me acompañó. Derramé mi sangre en la empresa, y la derramaría totalmente por llegar al final de la aventura. Pero no es culpa mía. Nada se sabe de él, y América es muy grande. Dios es justo y le castigará, ya que yo no he podido hacerlo, pero puedo asegurar que viviré eternamente alerta, sin abandonar la empresa. Si algún día tuviese algún indicio de la presencia de ese malvado, abandonaría cuanto más quisiera, sólo para vengarte y traerte aquí el cadáver de ese hombre. ¡Te lo juro, por el amor de Ana!


  Cuando regresó al poblado y más tarde fue en busca de Keane para ultimar lo que faltaba para la boda del día siguiente, el ovejero le miró alarmado. Estaba pálido, con los ojos brillantes, y parecía acometido de liebre.


  —¿Qué te sucede, muchacho? ¿Estás enfermo? —preguntó.


  Él, vacilante y con voz temblona, le dió cuenta del descubrimiento que había realizado en la pradera. El viejo le escuchó atentamente con el ceño fruncido, y terminó por asegurar para tranquilizarle:


  —No seas supersticioso, Jackson. Eso puede tener muchas explicaciones. Han circulado ventarrones grandes que la pudieron arrancar, llevándola lejos o alguna alimaña pudo haber tropezado con ella y destrozarla después. No te preocupes así y deja que yo me cuide de eso. Fabricaré otra más sólida, y la clavaré más profundamente; ya verás cómo esta vez no desaparece.


  Y tras recomendarle que no dijese nada a Ana del asunto, y tratase de mostrarse a sus ojos tranquilo, se separó de él.


  Pero apenas se vid solo, el viejo ovejero se entregó a profundas reflexiones. Aquella desaparición no era normal por ningún concepto, y estaba seguro de que obedecía a alguna causa en la que no habían intervenido los elementos ni los espíritus. La cruz había sido arrancada sencillamente por manos profanas, y lo que había que averiguar era quién había sido el profanador.


  Y de repente, una sospecha asaltó su mente. ¿Y si hubiese sido obra del cruel Zachary? Nadie sabía de él hacía un año, se había esfumado como una voluta de humo en el espacio, pero había que suponer que vivía, y si vivía nadie podía descartar la posibilidad de que en su odio hubiese vuelto a merodear por los alrededores del poblado con la sola idea de cazar a Jackson y llevárselo por delante.


  La sospecha tomó tanto cuerpo en su mente, que terminó por aceptarla como una realidad. Zachary andaba rondando el poblado para matar a Jackson, y a él le correspondía impedirlo.


  Algo más acabó de asustarle. La coincidencia de que aquel descubrimiento se hiciese en momentos tan críticos y memorables. Jackson se iba a casar al día siguiente, y él no podía olvidar la trágica coincidencia de que varios años atrás, y con motivo de la boda de Jimmy con Linda, había surgido el comienzo de aquella lucha y habían muerto la muchacha y su marido.


  Y no estaba dispuesto a que muriese su hija ni el muchacho. Si el despiadado Zachary se había enterado de la boda de su enemigo, y guardaba la dramática sorpresa para el momento del enlace, quizá aquello constituyese la más grave equivocación de su turbia vida.


  Apresuradamente buscó a media docena de amigos de los de más confianza, y les dió cuenta de lo que sucedía, así como de sus sospechas, y todos coincidieron en que aquello poseía trazas de ser una repetición de los comienzos de la tragedia.


  Entonces, el viejo, enérgico y activo, suplicó a sus amigos que se constituyesen a partir de aquel momento en vigilantes del muchacho. De una manera natural para que él no se diese cuenta, debían guardarle, y durante aquella noche vigilar discretamente su casa ante el temor de que Zachary se decidiese a asaltarla en las sombras de la noche.


  En cuanto a él, se proponía extender su radio de acción más lejos. Poseía los dos caballos que le había regalado Jackson, y con cualquiera de ellos podía estar seguro explorando la pradera astutamente.


  Y aquella misma noche, víspera de la boda abandonó la cabaña sigilosamente, y saliendo del poblado buscó un lugar donde apostarse para vigilar la posible llegada de Zachary.


  El viejo no logró descubrir nada, a pesar de permanecer en vela toda la noche, y de mañana regresó a su choza a fin de prepararse para la boda.


  Sabía que contaba con la ayuda de sus fieles amigos, y que sería muy difícil llegar por sorpresa hasta los recién casados. A las nueve de la mañana, todo estaba dispuesto para la ceremonia. Ana, espléndida de belleza y guardada por tres de los amigos de Keane y éste, salió de la cabaña en un calesín ofrecido por un granjero amigo, mientras el resto de los guardianes acompañaba a Jackson desde su casa a la iglesia.


  El joven aparecía pálido y preocupado, a pesar de pretender mantenerse alegre y jovial. No podía olvidar el incidente de la desaparecida cruz, y le parecía que el espíritu de su hermano flotaba ante él de continuo, para acusarle de haber desertado en la venganza.


  Después del enlace se trasladaron a la cabaña del ovejero, donde desayunaron en compañía de los invitados, y más tarde, se trasladaron a la granja del que había ofrecido el calesín, para celebrar el banquete de boda y el baile.


  La granja se hallaba situada a un par de millas del poblado, en un sitio bastante espeso, pero muy apto para la granjería por cruzar por medio de ella un arroyo que regaba magníficamente las hortalizas.


  El terreno desigual formaba algunas trochas y vaguadas, y los setos y las plantas parásitas crecían en abundancia por los alrededores.


  La más viva alegría reinó durante la fiesta, y la tarde empezó a declinar sin que al parecer nadie se diese cuenta de ello.


  Tampoco se habían dado cuenta de que Keane se había esfumado del baile. Suavemente Rob, se fue alejando hasta saltar la alambrada y tomar posesiones en el sitio que le parecía más favorable para una emboscada.


  En uno de los lados de la cerca de alambre la vegetación crecía exuberante, y resultaba propicia para que alguien, arrastrándose por una trocha que corría paralela, pudiese llegar a la cerca y desde el seto disparar al patio donde se hallaban reunidos los invitados.


  El viejo, armado de dos revólveres y bien emboscado entre los arbustos, aguzaba su oído para captar cualquier rumor que le denunciase la certeza de sus sospechas. Estaba convencido de que aquella noche se iba a desarrollar el último acto de aquel largo drama, y le complacía haberse asignado el principal papel en el epílogo. Aún estaba candente y doloroso en su alma el recuerdo de su viejo y fiel caballo asesinado cobardemente por Zachary, y no hubiese cambiado por todo el oro del mundo la posibilidad de ser él quien también diese aquella satisfacción de venganza al pobre animal.


  Llevaba emboscado casi una hora, cuando creyó sentir cerca el ruido de las ramas al quebrarse. Después de un momento de contener hasta la respiración para mejor escuchar, una sonrisa trágica floreció en sus labios. Estaba seguro de no haberse engañado, y adivinaba que muy cerca de él tenía al astuto y cobarde salteador. Empuñó con pulso sereno ambos revólveres a la vez, y se preparó. Si Zachary aparecía, le permitiría avanzar hasta la cerca, pero sin darle lugar a asomarse a ella.


  En la claridad lunar surgió como un reptil un cuerpo que avanzó sigiloso hacia la alambrada. En su mano espejeó obscuramente el reflejo metálico del cañón de un revólver.


  El viejo ovejero se irguió en silencio, y extendió los brazos. El intruso alcanzó la cerca, y se incorporó buscando por detrás de ella los grupos de invitados que charlaban y reían alegremente.


  Una sonrisa feroz iluminó el arrugado semblante del pastor cuando tuvo al asaltante de través, mostrándole en parte el costado y el vientre. Seguro de pulso apretó simultáneamente los dos gatillos, y una doble detonación, seguida de un impresionante rugido de agonía, brotó ante el seto.


  El intruso cayó de costado, y trató de revolverse, pero dos nuevos disparos le aquietaron para siempre, y cuando la alarma se encendía en la granja, y todos acudían presurosos, temiendo un asalto, la voz de Keane les calmó:


  —¡Quietos! Ya no hay nada que temer.


  Surgió de las sombras, con las humeantes armas en la mano. Jackson, pálido, corrió hacia él, clamando:


  —¡Señor Keane!... ¿qué fue?


  —Ya nada, hijo mío. Ahí tienes a alguien que acaba de emprender el viaje al infierno sin billete de vuelta. No le he podido ver el rostro, pero apostaría el cuello contra un trébol de cuatro hojas, a que es Zachary.


  —¿Zachary, maldito sea su corazón? Y... ¿le ha matado?


  —Eso me temo. Llevaba esperándole desde ayer, y la suerte me ha favorecido. Le he clavado dos balas en el vientre, lo mismo que él se las clavó a mi pobre caballo, en la pradera. Si algo podía pedir a Dios para morir tranquilo cualquier día, era sólo eso. Vengar a mi pobre montura como anhelaba, y acabar con ese sapo venenoso para siempre.


  Todos habían corrido hacia el caído. Jackson se apresuró a darle la vuelta, poniéndole cara al cielo. Era Zachary; pero un Zachary derrotado, barbudo, escuálido y mal tratado por el tiempo. La sombra del mozo arrogante que fuera un año atrás.


  Jackson, a quien Ana se había abrazado convulsa, gimió:


  —Lo siento. Era yo quien debía haberlo hecho para vengar a mi hermano. Ahora...


  —Ahora le has vengado porque por ti vino a morir aquí.


  —¿Por qué, dice usted que le esperaba desde ayer? ¿Qué motivos tenía para saber que vendría?


  —Uno muy poderoso, hijo mío. La cruz desaparecida de tu hermano. El la arrancó rabioso para hacer desaparecer la amenaza escrita contra él, y se denunció. Sospeché que trataba de repetir la venganza de la muerte de Linda y tu hermano Jimmy y le esperé. Él mismo me había dado la cita para su muerte.


  Jackson rechinó los dientes con rabia:


  —Fui un estúpido—comentó—. Debí sospecharlo como usted. He estado a merced de él muchas horas sin saberlo.


  —No lo has estado, porque media docena de hombres no te hemos perdido de vista desde entonces. No era cosa de que desatendieses tu boda por vivir atento a ese sapo.


  El drama había concluido. El cadáver arrastrado a la granja, y los ánimos se calmaron un tanto.


  Jackson estaba desolado. Lo que con tanto ahínco había pretendido realizar, la suerte se lo había arrebatado de las manos, aunque el resultado hubiese sido el mismo. Keane, para suavizar su pena, propuso:


  —Jackson: creo que nada más grato al espíritu de tu hermano que, en esta noche de tus desposorios, puedas ofrendarle el cadáver de tu enemigo como pagó a su sacrificio. Carguemos el cadáver, y llevémosle a la pradera.


  El cuerpo de Zachary fue atravesado en un caballo, y todos los invitados se pusieron en marcha. Antes de tomar el camino indicado, Keane suplicó:


  —Un momento. Vamos a mi cabaña; tengo que recoger allí algo muy interesante.


  Cuando se detuvieron ante la choza, penetró, en ella y volvió a salir con dos cruces de madera en la mano. Se las ofreció al joven, diciendo:


  —Toma: ésta la he labrado yo para substituir la que ese buharro destrozó en represalia, y ésta... ésta es la que él mismo fabricara para colocarla en tu sepultura. Es digna de él porque no merece otra mejor.


  Y le mostró la cruz, tramada con una cuerda y compuesta por dos trozos de listón astillados.


  La comitiva llegó al lugar donde John se hallaba enterrado. Jackson, con mano temblorosa, volvió a colocar la nueva cruz en la tumba de su hermano, y luego se procedió a cavar la sepultura de Zachary frente a la de su víctima.


  Cuando la tierra la cubrió, Jackson clavó con rabia la tosca cruz, diciendo:


  —John, hermano mío, y vosotros, los que dormís el sueño eterno lejos de aquí: vuestras muertes quedaron vengadas, y nunca más una mano criminal volverá a profanar el lugar de vuestro eterno reposo. La justicia de Dios quiso que los lobos carniceros de la pradera cayesen y reposasen en ella también, en castigo a sus desmanes. La historia del Oeste es ésta. Una seria de cruces diseminadas por la pradera, que unas veces han marcado etapas de bravura, de sacrificio, de esfuerzo noble en pro del progreso y del bienestar común, y otras, el rastro de las jaurías humanas que la arrasaron con sus egoísmos y sus crímenes. Unos y otros duermen al fin el sueño eterno bajo la misma tierra, y sólo Dios sabrá aplicar a cada uno la paz o la inquietud de espíritu que merezcan en la otra vida.


  Tomó un puñado de tierra, la besó y la depositó sobre la cruz de su hermano. Todos descubiertos, se arrodillaron, y en el silencio de la noche azul se desgranó una oración que era como el murmullo del aire rozando las ramas de los árboles.
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